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BÖCKLINS LANDSCHAFTEN 

tfUtn sie kein Oft» noch weniger tim 

Der Rdz der Sommetmlttagstuiide Hegt datk 
das Sdilafen und Unbewegtsem tun uns hemm atic 
selbst einwiegt und ruhti es ist die Natur in uns^ d 
Schicksal alles Natürlichen zu dieser Stunde miterleb 
erruht* Und nun zugleich doch die Empfindun 
ebenen Lebend^eins^ des schlagendent f&hlenden^ at 
ab schwingenden Herzens über all dieser Ruhe der 1 
Der große Pan schlaft» und so schlafen auch wi 
und in ihm, — und doch sind wir ein Genießende 
Subjekt gegenüber aU diesem Objektiven* Das i 
Stimmung» die wir aus Böcklins Landschaften seh 
Indem sie die Seele in innigste Verwandtschaft mit d 
natürlichen Sein» mit Pflanzen und Tieren» mit Erd 
Licht einweben» entfessehi sie sie doch Ümi gegenäbe 
Gefühl der Persönlichkeit mit aU ihrer Seele und 
Freiheit» von der jene bloß angeschaute Welt nichts 
zu dem lebendigen» pochenden Ich» das in seiner E 
alles das einschlürft» was die Natur im bloßen Nebeneic 
ausbreitet» und so seinen geheimen Gegensatz an der '. 
findet mit der es noch soeben zu verschmelzen schien* 
soeben; zugleich ist Beides» und in dieser Spannung» in 
Oszillierung» in diesem Ineinander von Bindung un 
freiung gegenüber der Natur im Räume erzeugt sie 
Gefühlston seiner Landschaften* Es is^ als hätte si< 
ihnen ein Stück jener ursprünglichen Einheit der Dil 
die Erscheinung hineingerettet» aus der sich der be^ 
Geist und die unbewußte Natur erst» nach entge^ 
setzten Seiten hin» entwickelt Iiaben» und ^Is bemüht 
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8 Böcklini Landschaften 

die Stde, zwischen befdea Polen hin- und herbewesrtr sie 
wieder zu der yerlotenen Einheit Zttsammenzfiknfipfea» 

Spinoza verlangt von dem Philosophen, da£ er die 
Dinge sfib spezie aetemitatis betrachte, das heißti rein 
nach ihrer inneren Notwendigkeit und Bedeutsamkeit, los" 
gebunden von der Zufälligkeit ihres Hier und Jetzt» Wenn 
man eine Leistung des Gefühles mit denselben Worten 
deuten dar^ wie die des Verstandes, so wirken Böcklins 
Bilder, als ob wir ihren Inhalt in die Sphäre solcher 
21eitIos^keit versetzt, anschauten; als ob der reine ideelle 
Gehalt det Dinge, gelöst von jeder historischen Augen- 
blicklichkeit, Jeder Beziehung auf ein Vorher und Nach- 
her, vor uns stände. Alles ist wie in den Augenblicken 
des Sommermittags, wo die Natur den Atem anhält, wo 
dst Zeitverlauf gerinnt« Es ist nicht die Ewigkeit im 
Sinne einer unermeßlichen Dauer, also nicht Ewigkeit 
im religiösen Sinne, in deren Sphäre wir uns hier fühlen; 
sondern einfach das Aufhören der zeitlichen Beziehungen, 
wie wir ein Naturgesetz ewig nennen, nicht wefl es schon 
so lange besteht, sondern weil seine Geltung mit det 
Frage des Früher oder Später fiberhat^t nichts zu tun 
hat; eine Unberührtheit durch Vergangenheit und Zu- 
kunft ist die Zeitlosigkeit, in die uns Böcklin trägt, — die- 
selbe, mit der wir den Eindruck süditalienischer Land- 
schaften manchmal deuten können und die dort wohl 
aus det Geringfügigkeit det Temperatur und Vegetations- 
unterschiede des Jahres entsteht* Mit der deutschen Land- 
schaft schwebt, als Reiz, Verlangen, Erinnerung, ihr 
Gegenbild mit^ der Sonmier mit dem Winter, der Herbst 
mit dem Frühling, sie wird als ein Moment einer Reihe 
unabänderlicher Veränderungen empfunden* Böcklins Bäume 
machen nicht den Eindruck von solchen, die zu anderer 
Jahreszeit wen^er oder mehr Laub haben, die ergrünen 
oder abblättern; der Moment, in dem er sie darstelle mag 
es ihr erstes Knospen, ihre Mittagshöhe oder ihr herbst- 
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liches Vetgehen, scbnf ist ibtc Ewigkeh* Die Rtiineot die 
er mal^ erinnefn nie an das^ was sie tot ihrem Zu- 
sammenbmcli und ihrer Verwitterons: waren* Sint ist 
Stint atft non sint* In der Unwirklichkeit seiner Fabel- 
wesen kommt diese Oberzeitlichkeit seiner Anschatiungent 
dieser Gegfensatz zu AUem^ was man im weitesten Sinne 
historisch nennen könnte^ nur zuta schnellsten Ausdruck* 
Wenn 'es dennoch irgend eine ^eitartigfe Bestimmung: 
i&t ihn geben soU^ so ist esi Jugend* Denn unter allen 
Lebensaltem nähert sich die Jugend in ihrem Empfinden 
am meisten der 21eitIosigkeit^ weÜ sie die Bedeutung 
der 21eit noch nicht kennte weÜ sie mit dieser als mit 
einer Macht und einer Grenze noch nicht rechnet* Da- 
rum ist die Jugend so eminent unhistorisch, sie mißt die 
Dinge am Unendlichen, gelöst von den einschränkenden 
Bedingungen zeitlicher WirkUchkeiti sie allein kennt Jene 
schwellenden, fibergreifenden Tage, in denen man alle 
Vergangenheit noch zu erhoffen, alles Zukunftsglfickes 
sich schon zu erinnern glaubti Das ist die Stimmung 

BöckÜnischer Landschaft* 

+ 

Man könnte neben der Unzeitlichkeit sogar von einer 
Unräumlichkeit seiner Landschaft sprechen* Sonst er- 
scheint in Landschaften der Raum als die zusammen- 
haltende Form des Ganzen, als das Schema, das allen 
Inhalt in sich zwingt und nach sich bestimmt; der ent- 
schieden gegliederte Raum, die Raumgestalt wfirde bleiben, 
auch wenn der ganze stoffliche, färbte Inhalt verschwände 
und große Landschafter haben gerade diesen logischen 
Zwang des Raumes, diese Selbständigkeit seiner Gestal- 
tung zu betontem Ausdruck gebracht und von ihm als 
festgehaltenem Interessenzentrum aus das Ganze der Land- 
schaft aufgebaut» Diese Gewalt der räumlichen Form 
übet den Inhalt des Landschaftsbildes ist bei Böcklin völlig 
verschwunden* In dem Empfindungskomplex, den seine 
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Landschaften atislösen« spielt das titunlidic Schema keine 
dynamische Rolle« Kant sagt einmal» der Ratim w2re 
nichts» als die Mösriichkett des Nebeneinanderseins der 
Dinge* So erscheint er bei Böcklin im Gegensatz zu den 
»»klassischen^ Landschaftens die bloß äußerliche Art» wie 
die Dinge neben einander stehen» das an sich nichtige 
Meditsm und die bloße »«Möglichkeit^» innerhalb deten 
sie ihre inneren wesentlichen Begehungen tu anschau- 
lichem Ausdruck bringen können* Wie unsere Gefiihle» 
Liebe und Haß» Freude und Schmerz» zwar innerhalb 
des Raumes sich abspielen» als seelische» intensive Vor- 
gänge aber nichts vom Räume wissen» auf den sie erst 
sozusagen nachträglich bezogen werden» so stehen Böck- 
lins Landschaften in ihrem Stimmungseffekt» ihrem wir- 
kenden Wesen» jenseits der drei Dimensionen des Raumes» 
wie sie jenseits der einen Dimension der Zeit stehen« 

Diese Entrücktheit aus allen bloßen Relationen» allem 
Bedingten» aller Bindung und Begrenzung durch ein Außer- 
halb» trägt das Gefühl von Freiheit das wir seinen Bildern 
gegenüber geniessen» das Auftauchen» Aufathmen» Ab- 
schütteln alles Druckes» mit dem die Bedingtheiten und 
Rücksichten» die Nah- und Femwirkungen des Lebens 
uns niederhalten* Gewiß ist diese lösende» erlösende Wir- 
kung nicht ihm allein» sondern jeder höheren Kunst über- 
haupt e^en* Allein ich glaube nich^ daß man sie einem 
anderen Landschafter gegenüber in dieser Stärke und 
Reinheit empfindet* Wtt ein Kunstwerk aus Menschen 
bildet» entfernt sich» mehr oder weniger bewußt von der 
Unmittelbarkeit» dem Wechsel» der Zufälligkeit des ein- 
zelnen gegebenen Momentes; auch dem sogenannten Rea- 
listen gegenüber empfinden wir» daß er uns von dct 
gemeinen Realität des Menschen entfern^ — man wüßte 
sonst nich^ welches Interesse diese Noch-einmal-Wirklich- 
keit auf der Leinwand hätte» da wir doch an der einen 
schon reichlich genug haben* Der Prozess der Erhebung» 
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der KsiihatsiSf der Abstraktion^ wirkt beim Menscben- 
bildnis mit großer Sicherheit tmd Deutlichkeit^ weil wir 
hier dasjenigfe sfut kemieiv über das es sich eben erhebe 
von dem es uns erlöst» Wir wissen zu genau die AuBer- 
lichkeit^ Vergänglichkeit» Unentwickeltheit der mensch- 
lichen Wirklichkeit um nicht ihre Idealisierung — wenn 
ich der Kützc halber das fragwürdige Wort brauchen darf 
— « als Befreiung und erlösenden Aufschwung zu emp- 
finden* Dieses Bed{irfnis» das zur künstlerischen Dar- 
stellung des Menschlichen treibt» ist der untermensch- 
lichen Natur gegen{iber im allgemeinen nicht vorhanden* 
Sie» von der wir nicht eben so viel verlangen» wie vom 
Menschen» bleibt auch nicht so weit dahinter zurück t 
weil wir nicht ihre Sprache sprechen und sie nicht zu 
deuten wissen» wie den Menschen» erscheint sie uns auch 
nicht so der Idealisierung fähig» nicht so bedürftig der 
Erlösung durch die Kunst» wie jener« Die Landschaft 
enthält vielmehr schon in ihrer unmittelbaren Wirklich- 
keit ein der Kunst verwandtes Element von Selbstgenüg- 
samkeit und Unberührthei^ durch das sie uns innerlich 
befreit» unsere Spannungen lös^ uns über die Befangen- 
heit im momentanen Schicksal hinaus erweitert» — wie 
denn das Naturwesen in viel höherem Maße als der Mensch 
schon an und für sich ein Typus seiner Art ist« So ver- 
langt es uns der Landschaft gegenüber weniger nach 
künstlerischer Darstellung» und wo diese geleistet wird» 
hebt und befreit sie uns nicht in dem Maaße» wie es die 
Darstellung des Menschen vermöge der ungeheuren Distanz 
tut» die zwischen ihrer Höhe und der Wirklichkeit des 
Lebens liegt« Weil das Böcklin dennoch gelingt — 
wir treten mit ihm in eine freie» erlösende Luft» eine 
reinlichste Zelle, fühlen uns mit sicherem Schwünge über 
6U dumpfe Wirklichkeit der Dinge hochgetragen» — hat 
er mit der Landschaft jene psychologische Wirkung er- 
reich^ die sonst nur dem Bildnis menschlichen Seins zu- 
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kam« Freilich atich Poussin und Claude Lonain hzhea 
an der Landschaft den Abstraktions- und IdcaUsieronsfs- 
ptozeü vorsrenomment der gleichsam ihren Ideengehalt 
rein zum Ausdruck bringt und von der Einzelnheit und 
Greifbarkeit des Wirklichen sich bewuBt abwendet* Aflein 
sie haben diesen Gewinn mit dem Verltist jeglicher In- 
timität ihrer Landschaften bezahlt. Sie heben ims aller- 
dings fiber die Wirklichkeft hinaus^ aber in den luft- 
leeren Räumt während Böcklin uns in die Tiefen unseres 
innersten Herzens erhebt» Die Erlösung und Befreiung von 
der Enge und Dumpfheit der Wirklichkeft hat erst in 
seinen Landschaften eigentlichen GefiShIswert erworben* 

+ 
Hatte das Prisma Sehkraft» so wfirde ihm das weiBe 
Licht versagt sein» das es viehnehr nur in seinen geson- 
derten Bestandteilen aufnehmen könnte; die innere Ein- 
heit»in der diese für eine andere Anschauungsweise existieren» 
könnte es nur ahnen» aber Ükt die Erkenntnis wäre es 
ewig auf die nachträgliche Kombination der Elemente an- 
gewiesen» in die es» seiner Konstitution folgend» jene Ein- 
heit erst zerlegt hat» Das ist das Loos unseres geistigen 
Auges» und nicht einmal dem menschlichen Tun und 
dem eigenen Gemfite» den Eindrücken und Empfindungen 
gegenüber ist ihm ein Verständnis anders gewähr^ als 
daB es sie als gemischt aus mehreren Gefühlselementen be- 
griffe» während wir doch von ihrer Einheitlichkeit inner- 
lichst durchdrungen sind« Mit widerspruchsvollen» eigent- 
lich einander ausschließenden Eig e nschaften beschreiben 
wir» was wir doch als unmittelbar Eines» als gegenseitiges 
Durchdringen jener Elemente fühlen» und wenn der tief- 
sinnige mittelalterliche Philosoph die höchste göttliche 
Einheft als die coincidentia oppositorum ansprach» als das» 
worin aUe Gegensätze der Dinge sich treffen und einen» 
so wird man auch die Einheit des Menschenwerkes und sei- 
ner Wirkung oft nicht anders ausdrücken können» als 
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dafi man sich widetsptechaide Eletuente in Ü 
läfit* Ich wfiBte die in sich vötliz einheitÜchi 
der meisten Böcklinischen Landschaften nichl 
bezeichnen, denn als lebensfreudisfe MelanchoU 
(imsfckehrt die Stimmung: Chopins als md 
Lebensfreude charakterisieren könnte* 

Uns modernen Menschen, deren Leben, 
Wertschätzen, Wollen in unzahligfe Gegfensa 
ander gegangen ist, die beständig zwischen eii 
Nein, einem Ja und Nein stehen und ilir 
ebenso wie die Welt außer sich in scharf d 
Katesforien fassent uns erscheint es als ein ^ 
jeder großen Kunst, daß sie Gegensätze y» 
berührt von der Notwendigkeit eines Enty 
So sehen wir in der Praxis der Gegenwi 
Regel jeden Menschen darauf an, ob er klug 
ist* Der Intellekt ist eine Kategorie, auf ( 
jeden pr^en, ob sie ihn ein- oder ausschließt 
in dem Eindruck, den die künstlerische Darst 
modernen Menschen auf uns machte wirkt die ] 
seiner InteUektualität bestimmend mit* Dagi 
etwa die Gestalten der griechischen Plastik ja 
Gegensatzes; wir machen uns nicht klar, < 
oder dumm sind, wir finden sie hierin dem Ja un 
gleichmäßig, ich möchte sagen gleichgiiltig 
So entziehen sich viele weibliche Aktf^ren 
der Kategorie Mädchen oder Frau, — sie sin( 
durch diesen Gegensatz, in den das moderne 
jede weibliche Gestalt zuvörderst stellt* So 
weiblichen Figuren Michelangelos gewisserma 
von Männlich und WeibÜch, sie stellen eine blo 
lichkeit dar, die in die Differenzierung der ( 
noch nicht eingetaucht ist oder sich fiber si 
rungen hat* Böcklins Kunst zeigt ein neues j< 
Wahr und Unwahr* Die Frage, mit der w 
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14 Böcklini LandMhaften 

jede DafsteDunsf Ton Objekthretu herantfetent deckt sie 
sich mit der Witklichkeit oder nicht? ▼erstommt ihm 
gegcnühet. Nicht eine bewtiBte Abkehr von der Wahr- 
heit wirkt in ihm, keine Flucht vor der gemeinen Wirk- 
lichkeit der Dins:e; der Reiz solchen Verhaltens » der 
Opposition gegen das Reale» sei nicht gdetsgnetf und 
Schiller Iiat mit seiner Verherrlichung dessen» was sich 
nie und nimmer hat begeben» diesem scheuen Idealismus» der 
nur von der Wirklichkeit wegsehen» der wissend nicht wissen 
wiU» sein Denkmal gesetrt« Allein diese Verneinung des 
Wirklichen ist immerhin ein positives Verhältnis zu ihm» 
ebenso wie es der Realismus hat» nur mit umgekehrtem Vor- 
zeichen« Böcklin gegenüber aber ist die Alternative: realistisch 
oder nicht realistisch? überhaupt falsch gestellt» Auf die 
Frage» ob sie nur in einem Geiste leben oder ein Gegenbfld 
In der Wirklichkeit haben» antworten seine Werke so wenig» 
wie wenn man den Ton fragen wollte» ob er schwarz 
oder weiß ist* Unzählige von den Farben» Formen» Wesen» 
die Böcklin uns zeigt» hat es sicher niemals gegeben und 
keine innere Wiedergeburt anschaulicher Erfahrungen 
trägt ihre Bedeutung für unser Empfinden« 

+ 
Es gehört zu der inneren Geschlossenheit» dem völligen 
Verzicht auf ein Hinausweisen des Gefühles über sich 
hinweg» dafi seine Landschaften» mehr als alle anderen» 
von denen ich weiß» Einsamkeiten sind« Auch hier nicht 
das bewußte» als Absicht hervortretende Abweisen des 
Draußenliegenden» das doch immer eine Rücksicht darauf» 
wenn auch eine verneinende» ist« Daß diese Wiesen und 
Schluchten» diese Wälder und Gestade von anderen 
Menschen belebt wären» als er etwa selbst hineinsetzt» 
kommt gar nicht in Frage; jede liegt in einer Dimension 
für sich» in die man also überhaupt aus anderen Dimen- 
sionen nicht gelangen kann» wie weit man auch in diesen 
wandere« Ihre Einsamkeit ist nicht» wie bei anderen 
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Landschaften^ ein zufälUsfcs So-sehi» das ZidiSÜg auch 
einmal anders sein könnte» sondern eine innere» wesent- 
liche» tmlösbaf mit ihnen verknüpfte Eigenschaft» Sie 
sind wie |ene Menschen» deren unwandelbares» ihrer Nattir 
eingepräsftes Schicksal es ist» »»einsam^ zu sein» Die Ein- 
samkeit verliert hier ihren bloB negfativen» atisschlieBenden 
Charakter; sie ist eine aus sich selbst erkennbare Tönunsf 
dieser Landschaften» auf die wir nur» weil uns ein un- 
mittelbar verständlicher Ausdruck daffir fehlt» mit dem 
Vemeinungfsworte Einsamkeit hinweisen können« 

In dieser Selbstgenügsamkeit seiner Kunst liegt viel- 
leicht der Grund» weshalb wir die Wunderlichkeiten und 
zeichnerischen UnvoOkommenheiten seiner Figuren weniger 
peinlich empfinden» als wir es irgend einem anderen gegen- 
über täten* Sie sind eben »»sich selbst ein Gesetz^^ Seine 
Welt hält aUes» was außerhalb ihres Rahmens Üegt» in 
solcher Distanz» dafi man sie und dieses Andere gleich- 
sam nicht in einen Blick einfassen kann und so die Kon- 
trolle des Einen am Andern weniger selbstverständlich als 
sonst vollzieht* In dieser — wenigstens ffir das unmittelbare 
Gefühl — völligen Aufhebung aUer Bezugnahme auf alles 
Draußen berührt sich die Böcklinische Kunst mit der Musik* 
Auch sie hat zwar sicher» wie jene, die Wurzeln ihrer 
Kraft in greifbaren Wirklichkeiten und den unmittelbaren 
Empfindungen» die sich an diese knfipfen; aber wie jene 
hat auch sie die Bezugnahme darauf völlig gelöst und 
schwebt nun in einer Gefählshöhe» die durch keine be- 
greifbare Vermittlung mehr mit den Wahmehmungs- und 
Empfindungstatsachen verbunden ist» deren feinste Sub- 
limirung sie schließlich doch nur darsteDt* Niemand kann 
die Wege mehr nachzeichnen» auf denen unser Geffihls- 
vermögen von der primitiven Sinnlichkeit und Niedr^- 
keit seiner Erregungsgrönde zu dem Genuß der höchstent- 
wickelten Musik aufgestiegen ist» der scheinbar jeden Ver- 
bindungsfaden mit der sinnlichen Wirklichkeit des Lebens 
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abgeschnitten Iiat» Als ein so unsrefietires Geheimnis steht 
dieses abgelöste Für-sichrsein der Musik dat daB man 
es begreif^ wie Schopenhatief sie vSüig atis det Rdhe 
des Erklafbaren^ }a der Kfinste fiberhaupt herausnehmen 
und sie zum unmittelbaren Spiegel und Ausdruck des 
metaphysischen Wesens der Welt machen konnte» Viel- 
leicht hat niemals eine andere Kunst vor BöckUn so nahe 
an 6i€S€s rätselhafte Wesen der Musik herangereicht^ 
das sie^ wie Schopenhauer sagt^ als ein so ganz ver- 
trautes und doch ewig fremdes Paradies an uns vorfiberziehen 
läfit» Niemals vielleicht auBer in der Musik hat die 
Stimmung so sehr ihre Materie verzefirt» Wo sonst ein 
GeiGbl von anschaulichen Gebflden getragen wird^ da 
sind diese doch noch Etwas ffir sich, sie haben noch 
eine greifbare Existenz und Sinn jenseits der Stinmiung^ 
die uns aus ihnen entgegenkommt* Nur ffir die Musik 
ist diese Selbständigkeit des Stoffes verschwunden; hier 
drfickt er nichts mehr aus^ was noch von ihm trennbar 
wäre, neben dem er eineEzistenZf wenn auch nur alsErden- 
restt fährte* Diese ZweSieit hat die Musik fiberwunden^ 
sie ist nicht mehr ein Ausdruckendes und ein Ausgedrficktes, 
sondern sie ist ganz und gar nur Ausdruck^ nur Sinn^ nur 
Stimmung« Und so wenig man üe desIialbtindemSinn anderer 
K&iste, nach ilirer Wahrheit fragen kan% so wenig kann an 
Böcklins Landschaften diese Frage gesteDt werden* Denn 
diese Quellen und Felsen, 6iese Haine und Wiesen, ja 
diese Tiere und Halbtiere und Menschen haben kein Sein, 
keine Wirklichkeit weiter, aufier als Träger einer Stimmung, 
üc sind YÖliig in 6iesc eingegangen, wie der Brennstoff 
in die Flanmie, und neben ihr haben sie nichts, was an 
einer Wirklichkeit aufier ihr mefibar wäre* So leben sie, 
wie in uns das BÜd eines geliebten, lange daliingegangenen 
Menschen, das längst jeden Schatten einer Wirklichkeit 
abgestreift hat und restlos in dem Geföhl auf geht> mit dem 
es uns erföUt* 
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EINE ÄSTHETISCHE ANALYSE 

Der tie£5te Reiz der Sckönlieit Ucgt viefleklit datkif 
daß sie immer die Form von Elementea ist^ die an sich 
Sfleich^Iti^ und scliönlieitsfremd sind und erst durcli ihr 
Beieinander ästhetischen Wert erwerben; er fehlt dem ein- 
zclncn Wortt wie dem einzelnen Farbenfras^mentt dem Bau- 
stein wie dem Ton, und nur wie ein Geschenk, das sie 
von sich allein aus nicht verdienen, kommt über diese Einzel- 
heiten das formende Zusammensein, das ihre Schönheit 
ausmacht* Daß wir die Schönheit als eine geheimnisvolle 
Gunst empfinden, als etwas, das die Wirklichkeit eigent- 
lich nicht beanspruchen, sondern nur als eine Gnade dem^g 
hinnehmen kann — das mag sich auf |ene ästhetische 
Indifferenz der Elemente und Atome der Weh gründen, 
von denen eines nur in der Beziehung zum andern, das 
andre aber nur in seiner Beziehung zu jenem die Schönheit 
trägt, so daß sie zwar auf ihnen, aber doch auf keinem 
von amen haftet* 

Dieses Wunder nun sind wir gewohnt^ entweder an 
der Natur sich begeben zu sehen, deren mechanische Zu- 
fälligkeit ihre Elemente ebenso zur Schönheit, wie zur Häß- 
lichkeit formt: oder an der Kunst, die ebendieselben von 
vornherein um des Schönheitszweckes willen zusanmien- 
führt* Ganz selten begegnet ein drittes: daß Menschen- 
werke, zu irgend welchen Zwecken des Lebens geschaffen, 
sich darüber hinaus zur Form der Schönheit zusammen- 
finden, so zufällig, in ihrem Zusammen so wenig von einem 
Willen zur Schönheit g:eleitet> wie Naturgebilde, die über- 
haupt von keinem Zweck wissen* Fast allein alte Städt^ 
die ohne vorbedachten Plan erwachsen sind, bieten der 
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äsfhetlsciiea Form solchen Inlialt; hltt stellen GchÜdct 
die menschlichen Zwecken entstammen und ntif als Ver* 
k^fperunsr von Geist und Willen erscheinen» durch Ihr Zu- 
sammentreffen einen Wert dar» der sfan« jenseits (tteser Ab- 
sichten Uesft und als ein opus supererosratlonls tu Ihnen 
hinzukommt« Derselbe sfl^ckllche Zufall» der die Linien 
der Berge» die Farbe der Meere» ^c Vetzwtigisügen der 
Bäume nach unseren ästhetischen Bedürfnissen gestaltet» 
bewährt sich hier an einem Material» das schon In sich 
dem Zufall entrückt Ist» schon In sich Zweck und Geist 
trägt» wenngleich nicht den der Schönheit; so etwa» wie 
die menschlichen Handlungen» ganz von der Einzelheit und 
Enge Ihrer Ziele geleitet und erfMt» sich dennoch ztst Ver- 
wirklichung des göttlichen Weltplanes zusammenfinden» von 
dem sie nichts wissen« 

In dem römischen Stadtbilde scheint solches glücklich 
zufällige Zusammenwachsen menschlicher ZweckgebÜde zu 
neuer» ungewollter Schönheit seinen höchsten Reiz zu ge- 
winnen« Hier haben unzählige Generationen nebeneinander 
und übereinander geschaffen und gebaut» jede völlig unbe- 
k&nmert» ja oft vöIUg verständnislos gegen das was sie 
vorfand» ausschlicBllch dem Bedürhiis des Tages und dem 
Geschmack oder der Laune der Zelt hingegeben; der reinste 
Zufall hat entschieden» welche Gesamtform sich aus dem 
Früheren und dem Späteren» dem Verfallenden und dem 
Erhaltenen» dem Zusammenpassenden und dem Dissonieren- 
den ergeben soIL Und da das Ganze dennoch von so un- 
begreiflicher Einheitlichkeit geworden Ist» als hätte ein 
bewußter Wille seine Elemente um der Schönheit 
willen zusammengeführt» so erwächst nun die Macht 
seines Reizes wohl aus diesem weiten und doch ver- 
söhntem Abstand zwischen der Zufälligkeit der TeÜe und 
dem ästhetischen Sinne des Ganzen; darin liegt die be- 
glückende Gewähr» daß alle Sinnlosigkeit und Disharmonie 
dct Weltelemente ihren Zusammenschluß zu der Form 
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schöner Ganzheit nicht hindert* Das gaxkz Unvetglcichr 
Uchc des Eindruckes von Rom Ist, daB die Abstände der 
Zeiten, der Stile, der Persönlichkeiten, der Lebensinhalte, 
die hier Üire Sptiren Iiinterlassen haben, so weit gespannt 
sind, wie nirgends In der Welt, und daß diese dennoch 
in eine Einheit, Abgestimmtheit und Zusammensfehörlg- 
keit verwachsen, wie nirgends in der Welt* 

Versucht man, die ästhetisclie Wirkung Roms psycho- 
logisch zu zctgÜedenif so m&idet man von allen Rich- 
tungen her auf diesem Zentrum, auf das zunächst sein 
äufierliches Bild hinneigt: dafi aus den größten Gegen- 
sätzen, In die sich überhaupt die Geschichte der höheren 
Kultur gespalten hiat^ hier eine völlige, organische Einheit 
des Eindrucks geworden ist** Wie es das Wesen des Er- 
kennens istf aus den fragmentarischen und Isolierten Emp- 
findungen der Sinne ein verständlich zusammenhängendes 
WeltbHd zu formen; wie es der Sittlichkeit obliegt, die 
zusammenhangslosen oder antagonistischen Interessen In 
eine Einheit zu versöhnen; so ist es eines der letzten 
Motive ästhetischer Befriedigung, In der auseinanderstre- 
benden FMe der Eindrucke, Ideen, Anregungen Einheit 
Zis entdecken oder zu schaffen« Wenn es überhaupt ein, 
|a vielleicht der tiefstgelegene Zug des Menschlichen ist> 
aus der ursprünglichen Vielheit der Dinge und Vorstellungen 
ein einheitliches Zusammengehören in der Seele zu ge- 
winnen, so Ist vielleicht alle Kunst nur eine besondere 
Art und Form, In der uns dies gelingt, nur einer der 
Wege von äußerer — oder auch innerer — Vielheit zu 

* Ich darf die Teile von Romt die von imifntefbfocheneff Mo- 
dernität imd ebenfo tmunterbfoclienef Abichetilichkeit ilndt g^&z 
außer Betracbt laueni denn sie lie^fen zttm Gl^ek to» dtS sie den 
Ffemden bei einiger Vorticht verfUlItniimäßlg wenig tangieren* leb 
hatte Rom zuletzt vof mehr als zwanzig Jahren gesehen tmd fand 
es Jetzt in der Hauptsache weniger verändert» als ^t allgemeine 
Meinung ist* 
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innerer Einheit^ tind cUe Bedetitting jedes Kunstwerkes 
wfichse in dem Maße^ in dem die Vielheit seiner Be- 
dinsfunsfen^ seines Materials^ seines Problemkreises vielf adier 
und die Einheit» in die es sie zu bannen weiß, enger» 
kräftiger, einheitlicher ist* An der Spannung i^wischen 
der Vielheit und der Einheit der Dinge» die das Kunstwerk 
tut Anschauung und Empfindung bringt» wfirde sich so 
seine ästhetische Werthöhe messen* In solchem Sinne 
wirkt Rom wie ein Kunstwerk höchster Ordnung« Das 
hebt an mit seinem Straßenbild» wie es durch die Hügc- 
ligkeit des Terrains bestimmt wird* Fast allenthalben 
stdlien die Gebäude in dem Gegenseitigkeitsverhältnis von 
Oben und Unten* Dadurch weisen sie mit ganz anderer 
Bedeutsamkeit aufeinander hin» als wenn sie in einer 
Fläche» bloß nebeneinander» lägen^ Vielleicht ist dies der 
grundlegende Reiz der bergigen Landschaft! jedes Oben 
hat seine Möglichkeit als solches nur durch das Unten» 
jedes Unten nur durch das Oben; dadurch treten die Teile 
des Ganzen in eine unvergleichlich enge Beziehung» seine 
Einheit» die hier wie überall ja nur in der Wechselwirkung 
der Teile besteht» wird unmittelbar anschaulich« Wo die 
Elemente der Landschaft in einem Niveau liegen» sind sie 
gegeneinander gleichgültiger» jedes hat gleichsam seine 
Lage für sich» während üe ihm. dort durch das saxdete 
bestimmt wird* So gelingt es der Form» in der Rom sich 
aufbaut» die Zufälligkeit» Gegensätzlichkeit» Prinzipien- 
losigkeit innerhalb seiner Baugeschichte in eine anschaulich 
enge Einheit überzufahren; durch das Oben und Unten 
werden den wirren Linien des Stadtbildes bestimmte Direc- 
tiven geliehen» als deren zusammengehörige Träger nun 
alle Einzelheiten erscheinen* In gleicher Richtung wirkt 
die Dynamik des römischen Stadtlebens: seiner ungeheuren 
Lebend^keit kann kein Element» wie antik» fremdartig» 
nutzlos es sei» sich entziehen* Auch das Widerstrebendste 
wird in diesen Strom hineingezogen* Das Einbauen alter 
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und ältester Reste In spätere Batillclikeitea ist symbolisch 
oder in erstarrter Form dasselbe^ was die Dynamik des 
römischen Lebens in fließender darbietet: der Aufbatt einer 
eisfenen Lebenseinheit aus tmermefilich differenten Ele- 
menten, die dur^ die Weite ihrer Spannunsf die KLraft 
jener Einheit zu einer sonst nirgends erreichten Anschau- 
lichkeit bringen« Deshalb wirkt atich in Rom aUes das^ 
wof&r man leider ntir den Atisdrtick Sehenswürdigkeit 
hatt nicht wie anderswo: als isolierte» itnseüs des Übrigen 
tiegende» besonders hervorgehobene Xnteressenptmkte, die 
sich allenfalls auch irgendwo anders befinden könnten; 
sondern es sind Glieder des Ganzen» von denen jedes mit 
jedenit durch die übergreifende Einheit Rom verbtmden» 
in organischem Ztisammenhang steht* Deshalb wirkt auch 
der typische Vergnügungsreisende in Rom stilwidriger und 
unerträglicher als sonst: weil seine Aufmerksamkeit nur 
den einzehien »»Sehenswürdigkeiten^ als solchen gilt» so 
daB ihm die Sunmie derselben gleichbedeutend mit Rom 
ist» was ebensoviel besagt» wie wenn er einen organischen 
Körper der anatomischen Summe seiner Glieder gleichsetzte 
und an dem Lebensprozesse selbst vorbeiginge» ffir den 
jedes GUed nur ein Organ seiner aUes ergreifenden» alles 
durchströmenden» alles beherrschenden Einheit ist« Er 
empfindet nicht die Schönheit zweiter Potenz« die sich 
aus und über den Schönheiten in der Einzahl aufbaut* 
Die Verschmelzung des Differentesten zur Einheit» 
die das räumliche Anschauungsbild Roms charakterisier^ 
gewinnt eine nicht weniger wirkliche Wirksamkeit in der 
Form der Zeit« In ganz eigenartiger» schwer zu beschreiben- 
der Weise empfindet man hier das Aufiereinander der 
Zeiten zu einem Mit- und Ineinander zusammenwachsen« 
Man hört das so aussprechen» daB einem in Rom die 
Vergangenheit zur Gegenwart würde» oder auch umge- 
kehrt: daB einem die Gegenwart so traumhaft» über-sub jektiv» 
beruhigt wird» als wäre es eine Vergangenheit« Damit drückt 
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man nut von verschledenea Seiten her atiSt was an sich 
keine verschiedenen Seiten hat^ die Zeitlosigkeit^ die Ein- 
heit des Eindrockest die das mitschwebende, ntir von dem 
reflektierenden Verstände getragene Früher oder Später nicht 
auseinanderreißen kann* Gewiß schwe^ die Vorstelltmg 
des geschichtlichen Verlatifes der Dinge niemals in Ronu 
Aber das Wunderbare ist» daß auch hier» hn Zeitlichen^ 
die Elemente nur deshalb so weit auseinandergetrieben 
scheinen» um die Einheit» zu der sie dennoch zusammen- 
gehen» um so kräftiger» eindringlicher» umfassender zu 
zeigen* Wie hier die Reste der alten Zeit in Üirer Zer- 
störung und dur^ sie eine neue Form gewonnen haben» 
so wirkt die überall anklingende Vorstellung ihres zeit- 
lichen Außereinander nur als eine gleichsam ästhetische 
N&tnce ihres Gegenwartsbildes; die Kontinuität der Zeiten» 
die fortwährend das Bewußtsein .in Rom anschaulich er- 
fMt» verhindert die Isolierung des zeitlich Getrennten 
gegeneinander; dadurch gewinnen die Dinge ein gemein- 
sames Niveau» auf dem sie sich rein nach ihren sachlichen 
Inhalten gegen&bertreten* Gerade durch die ungeheure 
Ausdehnung der Zeiträume» die man fiberschaut» wird ffir 
das einzelne Ding der Gesichtspunkt der Zeit ganz irre- 
levant» es erscheint nicht mehr in seine zeitlichen Ver- 
hältnisse gebannt» so daß es nur mit einem Hineinversetzen 
in diese genießbar wfirde» sondern es gewinnt» in das Ge- 
samtbild von Rom hineingezogen» eine völlig unmittelbare 
Lebendigkeit; alles Historische wirkt zwar in dieser mit> 
aber nicht so» daß es den Gegenstand zu einer abgeson- 
derten Antiquität» den Zusammenhängen der Gegenwart 
entrückt» macht» sondern indem er in die Einheit von Rom 
eintritt» wirkt er ganz nach seiner sachlichen inhaltlichen 
Bedeutung — als ob alle Zufälligkeit der Geschichte ver- 
schwunden und die reinen» gelösten Inhalte der Dinge — 
platonisch gesprochen: ihre Ideen — hervor- und neben- 
einander träten« 
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Diese ntif annäliemd in Worte zu fassende Empfin- 
dtukg ist vielleicht die letzte Gnindlasfe jenes tiefen Sata^es 
von Feaerbacht Rom wiese jedem seinen Platz an* Det 
Einzelne» der sich seiner innerhalb dieses Gesamtbildes be- 
wtifit wird» verliert die Position, die ihm sein enger» ab- 
geschlossener» historisch-sozialer Kreis zugebilligt hat» tmd 
sieht sich plötzlich eingeordnet tmd mitlebend in einem 
System ungeheuer mannigfaltiger Werte» an dem er sich 
gleichsam sachlich zu messen hat* Es ist» als fiele in Rom 
alles von uns ab» was zeitliche Bedingungen an uns — 
ffir und gegen den eigentlichen Kern unseres Wesens — 
getan haben« Wir selbst empfinden uns ebenso auf unsere 
rein innerliche Kraft und Bedeutsamkeit reduziert» wie 
die Inhalte Roms es sind« Seiner vereinheitlichenden Kraft» 
die über alle Abgrtode der Zeit hinweg alle Dinge in ein 
Gesamtbild bringt» können wir selbst uns nicht entziehen» 
wir stehen schließlich» wie losgebunden von allem Jetzt 
und Hier» in derselben Distanz vor uns» wie alle römischen 
Dinge« Wir w^den uns schämen» hier eine Ausnahme^ 
Stellung Zis beanspruchen« Was uns sonst so oft den Platz 
verbirgt» der uns nach der Kraft» Weite und Stimmung 
unserer Seele zukonmit: die Zufälligkeiten der Zeit» die 
Ezaggerationen ebenso wie die Bedrängnisse unserer histo- 
rischen Stellung» die uns isolieren und die Brücke zu unserer 
inneren Heimat versperren» — dies fällt in Rom f or^ denn 
hier» wo alle zeitlich-geschichtfichen Bedingungen in ihrer 
ganzen Größe und zugleich in ihrer ganzen schließlichen 
Nichtigkeit erscheinen» gelten utis die Dinge — und wir 
mit ihnen — nur nach dem Maße ihres eigensten» zeit- 
losen sachlichen Wertes« So weist uns Rom wirklich 
unseren Platz an» während der» den wir sonst innerlich 
p4rknA\fn0mj SO oft gar nicht unser» sondern der unserer 
Klasse» unserer einseitigen Schicksale» unserer Vorurteile» 
unserer egoistischen Illusionen ist« Daß dies aUes fällt» 
geht schließlich auf jenen einen» das ganze Bild von Rom 
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beherradumUti Zi$g zoffick: die unsrefieufe Eialick des 
Wannfgfalt^en» die dtircli die weite Spao&ang Üirer Ek- 
meate nicht zerrissea wird, noüdtm gerade an dieser die 
Unvet gleidiliclikeit ihrer Kraft entfaltet» Wie der seltsame 
Reiz alter Stofie darin ben^it^ daß ^ber alle Gegensatz 
der Farben die gemeinsamen Schicksale^ Sonnenschein tmd 
Schatten^ Feochte und TroAenheit so Tiekt Jahre eine 
smist unerreichbare Einheit und Vers(Antheit gebracht 
haben: so möchte man sagen, daß das Fernste und Fremr 
deste ffir einander, waa nach Zeit, Ursprung, Seele welt- 
weit von einander is^ durch das gemeinsame Erlebnis, in 
Rom zu sein und sein Schicksal zu teilen, ein Sich-An- 
passen. Wechselwirken, Sich-Zusammcnfügen erfahren hat, 
in so wunderbaren Verhältnissen, daß ^c eigene Bedeut- 
samkeit der Dinge ebenso ein Maximum wkd, wie dit 
Bedeutsamkeit der Einheit, in die sie als Gtieder zusanmien- 
wachsen« 

Eben diese Einheit bewirkt eine psychologische Er- 
scheinung innerhalb des römischen Genießens, die sich 
sonst nur gegenüber den größten Individuen einstellt* Der 
Besitz, den Goethe ffir uns darstellt^ gewinnt seinen nicht 
ausmeßbaren Umfang dadurch, daß hinter Jeder seiner 
Äußerungen für uns der ganze Goethe steht* Wir ge- 
nießen keine bloß nach ihrem unmittelbaren Inhalt^ be- 
schränken ihre Bedeutung nicht auf, den Sinn, den sie 
als anonymer Satz haben wfirde; wir bereichem sie viel- 
mehr um aUes das, was die Assoziation, daß üc eben 
von Goethe ist, an sie heranbringt, mit ihr anklingen laßt* 
Der rationalistische Spießbürger hält sich über die begeis- 
terte Ehrfurcht au^ mit der wir jeder Zeile von Goethe 
entgegenkomment „Hätte ein Namenloser genau dasselbe 
geschrieben, niemand würde es irgendwo beachtenl^ Ganz 
richtig* Aber dann wäre es, bei identischem Wortlaute, 
doch nicht eben dieselbe Zede* Denn 6{t Bedeutung jeder 
Äußerung liegt doch — man kann diese Selbstverstand- 
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Udikdt nicht dndtkkglicli geaug machen — nor Jn dem^ 
was sie tms zu denken f el^ und zwingt Und bd eSnem 
Worte Goethes denken wir notwendigerwebe mehr und 
anderes^ als hei dem gfletchen, wenn Peter tmd Paul es 
aassprechen; denn wir wissent welche ganz andere Seele 
hier ihren Reichtum In das äufierllch sfl^che Gewand ge- 
kleidet hat, und dafi wir der Äußerung gerade nur gerecht 
werden, wenn wir Ihr das Äußerste und Höchste gut- 
schreiben, das sich nur Irgend In uns mit Ihr assoziieren 
will — so weit dies auch über den Sinn hinausgehe, den 
sie ak vereinzelter Wortlaut beanspruchen dfirfte* So 
haben I^ge, 6ic an irgend einem anderen Orte ganz 
gleichgültig wären, ab Bestandteile von Rom eine Bedeu- 
ttmg, weit fiber fiire unmittdbare, Ihnen „an und ÜSat slch^ 
eigene hinaus« Vermöge der Einheitlichkeit In die Rom 
aUe seine Inhalte iiineinwachsen laßt, wird das Ganze 
mit jedem seiner Elemente solidarisch^ hinter dem elnzehien 
steht das ganze Rom und verleiht Ihm ffir uns einen 
Reichtum von Assoziationen, der weit mehr umfaßt, als 
seine isolierte oder In gleichgültigeren und loseren Ver- 
bindungen stehende Anschauung vermochte* Da die Dinge 
eben das sind, was sie uns bedeuten, so sind sie in Rom 
wirklich mehr, als sie anderswo und ohne die wechsel- 
seitige Bereicherung durch das Umfaßtsein von dem einen 
Rom wären« 

Vielleicht ist die tiebte Bedeutsamkeit der ästhetischen 
Formung mit einem Satze Kants ausgesprochen, der frei- 
lich ganz andere als ästhetische Inhalte Im Auge hatt 
,»Unter aUen Vorstellungen Ist die Verbindung die ein- 
zige, die nicht durch Objekte gegeben, sondern nur vom 
Subjekte selbst verrichtet werden kann, well sie ein Aktus 
seiner Selbsttätigkeit ist«^ Die Einheit^ zu der die Ele- 
mente Roms sich verbinden, liegt nicht In ihnent sondern 
in dem anschauenden Geiste« Denn offenbar nur In einer 
bestimmten Kultur, unter bestimmten Vorbedingungen von 
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Stitntnmig und BtLdtsng kommt sk xustande» Das sptlcht 
aber so wenig: gegen ihre Bedeutungt daB gerade die 
Selbsttätigkeit^ die sie erfordert» das wertvollste Gesdienk 
Roms ist Nut die lebhafteste» wenn auch imbewofite, 
Aktion des Geistes vermag die so fmendUch differenten 
Elemente in die Einheit zu bannen» die in dieser selbst 
allerdings als Möglichkeit, aber doch noch nicht als Wirk- 
lichkeit liegt« Wenn man sich in Rom nicht erdrfickt» 
sondern gerade auf der Höhe der Persönlichkeit angelangt 
ffihlt» so ist das sicher ein Reflex der imgehetier gesteigerten 
Selbsttätigkeit des inneren Menschen* Nirgends in der 
Welt hat der gfinstige Ztifall die Objekte tmserem Geiste 
so adäquat geordnet» daß sie ihn zu der Kraftentfaltung 
aufrufen» übet so gewaltige Abstände ihrer unmittelbaren 
Gegebenheit hinweg sie zu einet so völligen Einheit zu 
sammeln* Das ist auch der Grund» weshalb Rom sich der 
Erinnerung ganz unauslöschlich einprägt» Wo Eindriicke 
und Genüsse uns nur hinnehmen» wie sie sich bieten und 
gleichsam ohne dafi wir mit eigener Kraftbewährung in 
die Formung ihres inneren. Bildes eingreifen» da ist alle 
Erinnerung schwach und leicht verlöschliclu Denn mag 
der Eindruck noch so gewaltig und erschütternd gewesen 
sein» so ist er der innersten Seele doch ein Fremdes» das 
auf die Dauer nicht in ihr leben kann — wie wären sonst 
jene fürchterlichen Entfremdungen Liebender denkbar» wenn 
nicht das blosse Gefühl» das blosse Hinnehmen eines Glückes» 
selbst in höchsten Auf gipf elungen» das Bewußtsein so spur- 
los verließe I Nur wo die Seele von innen heraus aktiv 
geworden ist» und den Einschlag ihres eigensten Tuns in 
die Eindrucke von außen her verwebt hat» sind diese wirk- 
lich ihr Eigentum geworden« Das untermenschliche und 
niedrig menschliche Bewußtsein haftet an der Isoliertheit 
seiner Vorstellungen» das Kennseichen des höheren und 
det Beweis seiner Freiheit und Herrschaft ist es» daß es 
Zt fff afp*" ^nfi any ^ jTwischen dem Einseinen stiftet und damit 



Digitized by 



Google 



Rom 27 

zugld.cli — da Einheit tmd Vielheit einander bedingten — 
erst dessen gtaizc Mannigffalti^keit tmd Rdchttim erfährt* 
Nirgends laBt die Ffille der Dinare dies spezifisch mensch- 
liche Ttm sich so souverän erweisen^ wie in Rom^ nirgends 
muß die Seele» so vieles auhiehmendf zugleich selbst soviel 
wirkeot um das BÜd zu formen* Das ist der letzte Grund 
f&r das ganz unvergleichliche Verhältnis, das die Weite 
der römischen Eindrücke zu ihrer Tiefe und ihrer Dauer 
besitzt — als ob alle Dimensionen seelischer Inhalte hier 
zugleich ihr Maximum gewännen* 

+ 
Es ist das Los psychologischer Analysen, niemals ab- 
schließend zu sein* Die Menschenseele ist ein so viel- 
fältiges und verschlungenes Gebilde, daß sie sehr mannig- 
faltige Wege besitzt, um zu demselben Inhalt und Zustand 
zu gelangen* Das eben ist ihr Reichtum, daß sie die 
gleichen Elemente zu einet Fülle innerer Entgegengesetzt- 
heiten, aber auch die verschiedensten Elemente zu einet 
Gleichheit innerer Erfolge entfalten kann* Aber wenn des- 
halb 6ie Bedeutung des ästhetischen Eindruckes von Rom 
noch auf mancherlei andere Weisen erklärt werden kann, 
so trifft zu dieser Möglichkeit die Struktur des Objektes 
sehr merkwürdig mit der der Subjekte zusammen* Denn 
wie es die Größe ganz großer Menschen ist, nicht ein- 
deutig zu sein, sondern Ust Jeden besonders verständlich 
zu sein und jeden in der Richtung seines eigenen Wesens 
ühet sich zu erheben — so würde auch Rom seine ganze 
Größe nicht haben, wenn sein Genuß nur eine Deutung 
erlaubte, wenn es nicht der Natur selbst gliche, die zu 
jedem in seiner Sprache redet und jedem gestattet, sie 
nach seinem Herzen zu genießen und zu verstehen* Ja, 
gerade diese Vielheit der Wirkungen Roms und ihrer 
Deutungen entspricht selbst dem Lebensprinzip^ aus dem 
mir seine ästhetische Einzigkeit zu sprießen schien; daß 
es noch auf so viele andere Weisen empfunden und seine 
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Empfkidtmsr noch, auf so viele andere Weisen gfedetrtet 
werden kann» wälirend es doch immer das eine Rom» 
der eine Brennpunkt so divergfenter Strahlen ists das ist 
du letzte Auf^ipfelunsr seiner ästhetischen Größe» die alle 
Gegfensät^ zu äußerster Weite spannt» um sie mit um so 
beherrschenderer Kraft in seine Einheit zu versöhnen* 
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STEFAN GEORGE 

EINE KUNSTPHILOSOPHISCHE STUDIE 

Die Selbständigkeit des Genießenden gegenüber den 
Künstlern seiner Zeit geht selten weiter als bis tut Un- 
befriedigung an der einzelnen Leistung^ an der einzelnen 
kunstlerisdien Persönlichkeit ^ vielleicht auch an dem 
Können der ganzen Generation; nicht aber darauf» daß 
der Umfang ihrer Probleme überhaupt verkümmert oder 
verfälscht ist; diesen vielmehr pflegt man an jeder gegen- 
wärtigen Kunst einfach hinzunehmen* Unterläge man hier 
nicht der Suggestion durch die Kunst, die da ist» so wäre 
uns schon längst die Tyrannei unerträglich geworden» die 
in der Lyrik das erotische Motiv ausübt« Ist das Wesen 
der Seele: Einheit des Mannigfaltigen — während alles 
Körperhafte in ein unaufhebbares Außereinander gebannt 
ist — so ist keine Kunstform so» wie die lyrische durch 
ihre überschaubare Enge geei^et» diese Kraft und Ge- 
heimnis der Seele wirksam und fühlbar zu machen* Aber 
die Gesamtheit ihrer Inhalte» an deren jedem die Seele 
durch diese Form ihr tiefstes Sein offenbaren könnte» ist 
zugunsten jenes einen schlechthin vernachlässigt worden* 
Hierfür ist großenteils der Einfluß Goethes verantwortlich» 
wenn auch nur so» wie Michelangelo für die Entstehung 
des Barock* Das unermeßliche Künstfertum Goethes ließ 
freilich auch die jedem Triebe unmittelbar entquellende 
Äußerung als Kunstwerk zutage treten; er konnte »»singen 
wie der Vogel singt^^ und ganz von selbst hatte es die 
Distanz gegen alles Vereinzelte und Subjektive» deren 
Mangel sonst die Klippe der erotischen Kunst bildet* Von 
der Erregung durch das Liebesgefühl aus gesehen wirkt 
freilich auch die schlechteste Versmacherei noch als Distan- 
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zietisazt daher die Erlöstheit tmd Bth^ung, d2e der Dilettant 
in. ihr findet. Aber vom Standpunkt der Ktmst ans ist 
fast die stanze Lyrik des (9« Jahrhunderts — mit der 
letichtenden Atisnahme Hölderlins — von dem Atem 
naturalistischen Trieblebens dttrchdrunsren« Mag: man atich 
diese Reize nicht r^oristisch ztiräckweisen^ so verrät es 
doch eine seelische Armut der Zei^ daß sie sich einer 
Kunstfomv die der granzen Weite des Innenlebens Raum 
gSbCf nur unter dem Zusatz von Attraktionen zu bedienen 
pflesftf die von außerhalb der Kunst stammen« 

Vielleicht ist die Linie» die das künstlerische Wesen 
Stefan Georgfes umschreibt» am deutlichsten von diesem 
Punkt aus zu ziehen* Der orgfanische» oder richt^er: 
Sberorgfanische Prozeß aller Kunst» in dem sie die Inhalte 
des Lebens ühtx das Leben selbst hinauswachsen laßt» 
d&:fte einmal an der Höhe besonders sichtbar sein» in die 
der Dichter sich und uns ober die Unmittelbarkeit jener 
Impulse selbst da stellt» wo sie seinen Gegfenstand bilden; 
und demnächst an der Leidenschaft und Zartheit» mit der 
er das BÜd der Lebenswerte jenseits der Liebe ausstattet* 
Denn damit erst wird der Künstler seine wirklich eigrene 
Kraft und Vertiefung: offenbaren» während alle erotischen 
Äußerungen etwas Zufälligfes Iiabeni man weiß sozusagfen 
nicht» wie viel von der Leistung: man der Einheit und 
Tiefe des eigentlichen Ich und wieviel jener Erregung 
zuschreiben soll» die man als etwas Peripheres» halb und 
halb der äußeren Welt zugehörig» empfindet* Zu diesen 
höchsten Stufen entwickelt die Lyrik Georges die Ele- 
mente etwa bis zum Jahr (895 in einer gewissen Sonderung* 
Seine Kunst wird von vornherein durch das Bestreben 
bezeichnet» ausschließlich als Kunst zu wirken* Während 
sonst die Endabsicht des Lyrikers in dem Gefühls- oder Vor- 
Stellungsinhalt zu liegen pflegt» zu dessen Darstellung und 
Erregung ihm die künstlerische Form als Mittel dient — 
ist iiier die grundsätzliche Wendung voUzogeni daß 
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gekehrt aller Inlialt das bloße Mittel isU tan tdn ästhe- 
tische Werte zu bilden« Diese Wendung hat freilich viele 
Zff bloßem Formalismus gei&lirtt die kfinstlerische VoU- 
endtmsf in der wohlkÜnsfenden Korrektheit von Reim 
tmd Rhythmus zu Stichen* Jedes wirkliche Kunstwerk 
kann tms belehren^ daß die Scheidung von Form tmd In- 
halt nur der verstandesmaßigen Analyse diente während 
es selbst jenseits dieses Gegensatzes steht. Der ästhetische 
Genuß — weder mit dem^ dem »^ Vorwurfe des Werkes 
korrespondierenden Geföhle^ noch mit der Fremde an der 
Uoß äußerlichen Harmonie der Form zusammenfallend — 
kn^ft sich an die Einheit^ der gegenüber diese Einzel- 
momente nur elementare Mittel sind* Je strenger die 
innere Logik des Kunstwerks ist^ desto mehr offenbart 
sich diese innere Einheit in der Tatsache, daß jede leiseste 
Änderung der sogenannten Form sogleich eine Änderung 
des Ganzen» also auch des sogenannten Inhaltes ist, und 
umgekehrt* 'Man kann gamicht denselben Gedanken 
oder dasselbe Geföhl auf zwei verschiedene Arten aus- 
drucken« Nur die oberflächliche Abstraktion» die statt des 
wirklichen, individuellen, genau umgrenzten Inhalts den 
Allgemeinbegriff desselben setzt — wie es fast durch- 
gehends Brauch ist — kann denselben Inhalt mann^al- 
tlgen Ausdrucksnuancierungen zusprechen« Liebe kann man 
freilich sehr verschieden ausdrücken; die Liehe aber, die 
die Trilogie der Leidenschaft darstellt, ist eben genau nur 
so ausdrückbar und würde mit jedem geänderten Wort 
irgend eine ihrer Nuancen ändern« Diese mit nichts ver- 
gleichbare Einheit des Kunstwerks erhebt sich also ebenso 
über die Zweiheit von Form und Inhalt, wie die spezifisch 
ästhetische Erregung über die primären Gefühle, die sich 
an jene bloßen Elemente des Kunstwerks knüpfen mögen« 
Die ersten Gedichte Georges, von denen man erfuhr, ver- 
rieten schon diese ausschließlich ästhetische Absicht) weder 
wollten sie außer dieser noch etwas „geben^ — Gefühle 
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oder Gedanken an und i&t sich — noch durch das leichte 
Spki foraiafistischef Voflendunsr ttgitzeat und duych diese 
beiden Jenseits untersdiieden sie sich sogleich von 6ft 
typischen Lyrik* Nur gerade das erotische Thema bereitet 
ihm in diesen früheren Gedichten — von so grofler Zarl- 
hteit und Reinheit sie auch sind — hier und da noch einen 
Rfickiall kL die ahe Art 

Die prineipietle Wendung irird erst in dem ttj^iit der 
Seele^ (}897) restlos verwirklicht* Der Inhalt ist hier fast 
ausschließlich ein Verhältnis «wischen BSann und Weib* Aber 
die Distanz zu ihm ist gefunden^ die ilmi keinen andren 
KeiZf keine anders mitklingende Erregung gestattet, als 
dem Gegenstand eines Kunstwerks als solchem zukommt» 
Der Rc^toff des Gef{ihles ist so lange umgeschmolzen, 
bis er in irich der ästiietischen Formung keine Grenze m^r 
durch sein Ffirsichsein setzt* Alle Kunst hat gegen€iber 
dem lebendigen Dasein fiires Gegenstandes eintn Zug von 
Resignation^ sie versagt sich das Auskosten seiner Realität,, 
um freilich seinem Inhalt, dem Qualitativen an ihm, mehr 
zu entlocken, als es dgentlich selbst besitzt* Indem jener 
Verzicht und diese Fötte sidb gegeneinander abheben, eines 
zur Bedingung des anderen wird, erzeugen sfie den Reiz 
des ästiietischen Verhaltens zu den Dingen* Hier hat 
nun die Res^ation die Gefühlsgrun^ge selbst ergriffens 
alle Bewegungen und Vertiefungen der Liebe, die iks 
Buch erfüllen, stehen Im Zeichen der Resignation, aic 
werden gleich an äirer Quelle von dieser gefärbt* Und 
zwar ist es nicht 6ie Resignation im Sinne eines bloBen 
Nidit-Habens und Nicht-WoSens, sondern jener ästhetisch 
wertvollen sfleicht ak Gegenstück und 'Bedingung dessen, 
dafi man doch tien letzten, tiefeten, f einigten Sinn und 
Inhalt des Mens^en, der Beziehung zu ihm, unserer 
e^renen Empfindung ausschöpfe* So ist das erotische 
Motiv, dem sonst das künstlerische nur wie zufälÜg oder 
äußerlich kopuliert ist, hier seinem ganzen ebenen Sein 
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nach in die Formgfestalttmsr dieses einsregansren; tmd das, 
was uns als der hehnliche Gegner des ästhetisdien Zu- 
standes erschient der selbständige Reiz des Materials, ist 
diesem selbst nun vereinheitlicht und dienstbar gemacht* 
Die Form der Resignation, in der allein hier das unmittel- 
bare Gefühl zum Kunstwerden zugelassen wird, stiftet von 
innen heraus, als eine inhaltliche Bestimmtheit eben des 
Gefühles selbst die Distanz, 6ic die Kunstform ihm sonst 
erst nachträglich und wie von außen zufügt* 

Was hier das räumliche Symbol der Distanz aus- 
drückt, kann durch eine zeitliche Beziehung ein verstärktes 
Licht erhalten« Der Inhalt dessen, was wir unsere Gegen- 
wart nennen, entspricht eigentlidb nie ihrem strengen Be- 
griff* Obgleich sie nach diesem nur die Wasserscheide 
zwischen Vergangenheit und Zukunft ist, suchen wir in 
der Unheimlichkeit ihres Wegschwindens einen Halt, indem 
wir ihr Bild aus einem Stückchen Vergangenheit und 
dnem Stückchen Zukunft bauen* Dieser logischen Zwei- 
deutigkeit der Gegenwart steht aber ein durchaus ein- 
deutiges Gefühl ihrer gegenüber* Gewisse Vorstellungsin- 
halte werden von einem Gefühle begleitet, das wir nur 
so ausdrücken können: dieser Inhalt sei eben gegenwärtig* 
Das ist nodb nidbt dasselbe, wie daß er wirklich ist; viel- 
mehr, der Ton des Gegenwärt^en, die eigentümliche innere 
Macht, die es ausübt, kann manches begleiten, an dessen 
Wirklichkeit wir gamicht denken; und manches kann 
„wirklich^ sein, dem doch der Gefühlswert der Gegen- 
wärtigkeit fehlt* Diese Gegenwärtigkeit des Erlebens nun 
hat zu dem lyrischen Gedicht mannigfaltige Verhältnisse* 
An den Jugendgediditen Goethes empfindet man sie außer- 
ordentlich stark* Der Gefühlszustand, den sie darstellen, 
ist gegenwärtig, seine Gegenwart ist unmittelbar in diese 
Form gebannt, er ist in seiner ursprünglichen Wärme in 
sie gegossen* Bei dem älteren Goethe ist die Gegen- 
wärtigkeit des dichterischen Erlebens verschwunden; das 
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innere Sdiicksal scheint absreschlossen zu sein, wenn die 
Kunst sich seiner bemächtigt* Aber nichts als sei es ein 
fertisrer StoHf zu dem diese hinzuträte; sondern atich bei 
ihm ist det Charakter der Kunstform von vornherein auch 
der ihres im Gefühle erlebten Stoffes* Der Moment seines 
Fehlens selbst hat aber nicht mehr den Gegrenwartston^ 
nicht mehr das vollständige Au^ehen in seinem Jetzt* 
Der Grund dieser Änderung ist^ daß sein Erleben im Alter 
mit der ganzen Vergangenheit belastet war^ jeder Augen- 
blickt den er empfand» war nicht mehr blofi dieser» sondern 
er schloß tausenderlei Früheres, gleiches und entgegenge- 
setztes, in sich* Darum werden selbst Gedichte, die aus 
einem so unmittelbaren Gef&hlszustand hervorbrechen, wie 
die Trilogie der Leidenschaft, durchaus sentenziös, der 
Inhalt des Augenblicks verbreitert sidb zu einem fiber- 
momentanen, allgemein Gfilt^en, gewinnt Beziehungen 
zu dem ganzen Umfang des Lebens* 

In dem Jenseits der Gegenwart hält sich auch George; 
nur daß es nicht wie hü Goethe der erdrückende Reich- 
tum der Vergangenheit ist, der die Gegenwart von ihrem 
ebenen Platze weg zu sich lockt und überdeckt; sondern 
hier ist es eine von innen her kommende Beschaffenheit 
des Kunstwerks* Als wäre die Empfindung, das Gefühl, 
das Bild von vornherein nur in ihrem reinen Inhalt, ohne 
jede Beziehung auf einen Zeitmoment erlebt* Die eigen- 
tümliche Qualität des Empfundenwerdens, die wir als die 
Gegenwärtigkeit seines Inhaltes bezeichnen, hat immer 
etwas Zufälliges* Grade jetzt ist er von Schicksalsmächten 
verwirklicht, die doch außerhalb seiner selbst liegen, es ist, 
als verdankte er seine Lebhaftigkeit nicht seinem ebenen 
Inhalt, sondern dem glücklichen oder unglücklichen Zu- 
sammentreffen innerer und äußerer Ereignisreihen* So fühlen 
wir oft auch tiefer und eindrucksvoller Lyrik gegenüber, 
daß die Betonungen und Werte, mit denen sie wirkt, ihren 
einzelnen Inhalten als momentane Erregungen, aus Zu- 
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spitzfsngea tmd KompUkatlonen der GefäUsscIiicksale 
heraus^ Ztfwachsen. Dieses dchet der Ge^enwartigkeit 
trifft dast was elsfentlich sr«<>3i^ii^^ <^^ geiüblt 'tstp wie der 
Strahl eines zufällis: atiälatnmenden Lichtes; die Helli^fkeit 
tmd Wärme^ die es bedeatet» kommt den e^entlich künst- 
lerischen Bildern tmd Ideen mehr wie ein Gluck von atißen^ 
denn als eine eigene, innere Notwendigkeit ztu Bei George 
dagegen — wenn auch nicht bei ihm allein — scheint der 
Aggregatzustand des Gefülils^ die ganze Existenzempfin- 
dung um die einzehien Elemente t Worte ^ Gedanken des 
Gedichtes herum atis diesen selbst hervorzubrechen^ statt 
ihnen durch die Gunst und Erhebung des Augenblicks 
anzufliegen* Ein Unterschied» der freilich rein qtiaÜtativ- 
innerlich ist» ein Unterschied der Impressionen» f {ir die die 
Verschiedenheit der Urspr^ge nur ein symbolischer Atis- 
druck sein kann* So mögen wir für den Eindruck» den 
die Welt atif uns macht, kein anderes Wort haben» als 
da£ sie atis dem Geist tmd Willen eines Gottes hervor- 
gegangen ist — aber damit können wir nicht ihre historische 
Genesis begründen» sondern nur das qualitative Wesen 
der gewordenen» wirklichen» durch eine symbolische Ver- 
legung des Seins in das Werden geschildert haben* 

Was ich mit diesem» aller bloßen Gegenwärtigkeit 
entrückten Wesen der Georgescheh Lyrik meine» ordnet 
sich einem ganz allgemeinen Verhalten unserer Seele ein» 
das auf dem Gebiet der Erkenntnis vielleicht am detit- 
lichsten ist* Sobald wir uns durch Begriffe verständigen 
wollen» setzen wir voratis» daB jeder von ihnen einen fest- 
tmischriebenen» feststehenden Inhalt habe» den wir freilich 
nicht in jedem Augenblick dabei wirklich vorstellen» den 
vielmehr dieses wirkliche Vorstellen nur in größerem oder 
geringerem Abstand tmispielt* Wie eine Wirklichkeit einem 
Ideal» so steht das Vorstellen in jedem gegebenen Moment 
jenem Sachgehalt des Begriffes gegenüber» und obgleich 
auch er nur vorgestellt wird» so ist doch das» was wir 
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mit ilim meinen^ ühct 6ic ZtifäUlsfkeft des AugesAUckr 
Uchen Bewtißtseins erhaben^ tmd von ihr ebenso tmab- 
hangigf wie Inbalt tind G&ltigkeit des Staatsgesetzes davon^ 
daß die ihm UntefSf^benen es bald voüständisfer bald mangfel- 
hafter erföUen« Eine solche Zweiheit tauß, wie «wischen 
den logfischen^ so atich rwischen den Geffihbbedettttmgen 
der seelischen Gebilde bestehen* Wir empfinden — atich 
ohne es tins abstrakt klar zu machen — daß Worten wie 
Dingen^ Sätzen wie Schicksalen^ ein sf^wisses Gefühl, eine 
innere Resonanz» eine Antwort der sf^amten Seele ent- 
spricht; dies ist soztisasfen ihr Sachsrehalt an Subjektivität» 
das haben sie zu fordern» das sind sie» wenn sie in der 
Sprache der Innerlichkeit richtigr aasgesprochen werden* 
Aber jenseits dieser beharrenden Bedeutung ffir das Ffihlen 
überhaupt» die dem Innenleben jener Gebdde korrespon- 
diert» bewerft sich das Chaos aller zufällisren» persönlich- 
wirklichen Gefühle» nur mehr oder weniger denen verwandt» 
die den Dingen nach dem Gesetz ihrer Beziehungen zu 
uns zukommen* Alle Kunst nun scheint in höherem oder 
niederem Maße grade jene inneren Erregungen zum An- 
klingen Zis bringen» die ihren Worten und Farben» Ge- 
danken und Gestalten» Bewegungen und Ideen wie durch 
eine sachliche Notwendigkeit e^en sind» wie Bestimmungen» 
die sich ihrem Wesen unmittelbar verbinden* Gewiß sind 
es nur subjektive» innerliche Vorkommnisse» um deren 
Anknüpfung an äußerliche» sinnliche Gegebenheiten es sich 
handelt; allein die Tatsache» daß sie sich an sie anknüpfen» 
wird als objekthre Notwendigkeit empfunden» und zwar 
als eine» die der Beschaffenheit des Gegebenen selbst an- 
haftet* Dies ist vielleicht der Sinn der zeitlosen Bedeutung» 
die wir Kunstwerken zusprechen* Die Zeitlosigkeit oder 
Ewigkeit des Naturgesetzes besagt doch» daß der Erfolg 
gewisser Bedingungen sachlich notwendig ist» ganz gleich- 
gültig gegen den Zeitmoment» in dem sie eintreten» und 
ob und wie oft üe überhaupt eintreten; die Zeitlosigkeit 
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einer Idee Iiat den Sinn^ daß ihre logische oder ethische 
Bedetittmgf ihr selbst einwohnt^ wir mö^en sie in uns nach- 
bilden oder nicht — aber wenn wir diese Idee denken 
wollen, 'jetzt oder in tausend Jahren, so kann sie immer 
nur diese Bedeutung haben; und so überzeugt uns die 
Kunst, da£ jedem ihrer Elemente gewisse subjektive Be- 
wegungen — wir nennen sie, vielleicht nicht durdiweg 
zutreffend, Geffihle — aus der ebenen Beschaffenheit eben 
jener Elemente heraus zugehören« Wir mögen sie in uns 
seelisch vollkommen oder unvollkommen, heute oder morgen 
oder nie realisieren) wenn wir aber diese Ausdrücke, 
Bilder, Formen so empfinden wollen, wie es ihnen ent- 
spricht, so können wir es nur mit diesen und keinen an- 
deren Gef^hlsvorgängen* 

Diese inneren objektiven Valeurs aller Elemente des 
lyrischen Gedichtes zur Alleinherrschaft zu bringen; uns 
ffihlen zu machen, welche Notwendigkeit psychischer 
Reaktion jedes Wort, jeden Gedanken, jedes Gleichnis 
wie ein Astralleib umgibt — das ist George nun am voll- 
endetsten in seiner letzten Veröffentlichung (Der Teppich 
des Lebens und die Lieder von Traum und Tod« Mit einem 
VorspieL) gelungen« Das „Vorspiel^, das mir als der Gipfel 
seiner bisherigen Leistungen erscheint*, schildert in 24 Ge- 
dichten, wie das höhere Leben, die immer weiter greifende 
Zugehörigkeit zu den idealen Mächten uns von der ver- 
worrenen Wirklichkeit erlöst« Unter demBÜde des f^EageU*^f 
der Um durch das Dasein föhrt, erscheint ihm die ganz 
al^emeine Form unserer höchsten Wertpotenzen, die der 
Dichter als seine Muse, der Forscher als die Wahrheit, 
der handehide Mensch als das praktische Ideal bezeichnen 

* Ich lehne ausdrücklich ab, mit alledem eine Kritik der George- 
schen Dichtung zu geben« Mich geht liier nur an, was an dieser 
die ExemplÜtelerung gewisser kimstphllosophlscher Gedanken Ist — 
ganz dahingestellt lassend» ob das ^erk damit, quantitativ und 
qualitativ, vollständig belehnet wird oder nicht« 
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mas:; dies ist i&t jeden die letrte Instanz» deren Einlieft 
uns ebenso den Überschwansr alles Glfickes» wie die Un- 
erbittüclikeit sdunerzlichstet Pflichten bedetitet; die uns 
von der danintet ^ele^enen Welt ebenso trennt» wie sie 
doch deren ^rade iüt tins bestimmte Werte kenntlich macht 
tind in sich sublimiert; die uns von den Forderunsfen wie 
von den Genossen des fladieren Lebens scheidet, um den 
Preis» allein vor ihr und uns selbst verantwortlidb zu sein* 
Der En^el ist der Sinn» den das Leben in sich und zu- 
gleich die Norm, die es ober sich hat« Nach Goetfie 
weiB ich keine Dichtung» in der ein so völlig Allgemeines» 
durch keine Einzelbestimmung Festzulegendes» wie der 
Engel, so künstlerisch anschaulich» in der das Ungreifbare 
doch so föhlbar gemacht wäre* Der ungeheure Ernst 
seines Problems w^rde nun mit dem sinnlichen Reize seiner 
Form nicht zusammengehen» wenn nicht jedes Wort und 
jedes sonstige Element mit jener, ihm allein zukommenden, 
als notwendig empfundenen Bedeutung wirkte, wenn das 
Kunstwerk nicht aus diesen inneren, jede Bereicherung oder 
Abzug von außen her ablehnenden Bedeutungen zusammen- 
wüchse« Die Verse ziehen eine unvergleichliche Schwere 
und Bedeutsamkeit aus der Strenge, mit der jedes Wort 
nur den genauen Sinn seiner Innerlichkeit ansprechen laßt 
und dadurch alles das Spielerische und Flatternde aus- 
schließt, das der Zufälligkeit . seines bloß subjektiven 
Wieder- und Weiterklingens anhaftet Durch welche Eigen- 
tümlichkeit der Zusammenordnung» der innerpsychischen 
Akustik, der Verflechtung zwischen logischem Inhalt und 
Versbau ihm dies gelingt, kann keine Analyse feststellen* 
Es ist aber, als ob die Worte und Gedanken, Reime und 
Rhythmen hier erst zu ihrem eigenen Rechte kämen, als 
gehörten die inneren Bewegungen in uns zu ihrem eigenen 
Wesen, als dessen sachliche Konsequenz. Dadurch kann 
sich jene Synthese erzeugen» daß ein ganz Allgemeines 
und Abstraktes doch völlig sinnlich und ästhetisch wirksam 
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ist: wir empfinden das Subjektive^ das in uns YOtgchtf 
als ein objektiv Notwendiges^ dem Werke selbst Zu- 
kommendes. Wenn in den Engelgedicbten det spielende 
Reiz klansfliclier Harmonie (der darum so wenig: spielerisch 
ist^ wie das KindÜche kindisch ist) eine Tiefe des Lebens- 
inhaltes ttsigtf die an sich ühet iSitt Form steht — so ist 
dies möglich^ weÜ alle Erresfunsren und Schwingfungfen 
subjektiver, momentaner, mittönender Gefühle den glänzen 
Wert, gleichsam den Ag:g:regfatzustand des sachlich Be- 
gdlndeten besitzen, die Sigfnatur einer Gesetzmäßigkeit 
tragen, die Sber dem Subjekte thront; und dies wiederum 
ist ersichtlich nur ein anderer Ausdruck dafür, daß hier 
von jedem Elemente dt& Kunstwerks nur derjenige Sinn 
zum seelischen Anklingen zugelassen ist, der seinem eigen- 
sten, innersten Sein, seiner zeitlosen, fiber das ephemere 
Empfunden- oder Nicht -Empfunden -Werden erhabenen 
Bedeutung zukommt* 

Dies muß mit einer weiteren Eigenart der Georgeschen 
Lyrik, insbesondere seines letzten Werkes zusammenhängen* 
Jenes vollkommene Artistentum, das keinem bloß persön- 
lichen Tone Raum gibt, und in dem der Wille zum ob- 
jektiven Kunstwerk alleinherrschend geworden ist» verbindet 
sich hier doch mit einem Zuge, den ich nur als Intimität 
bezeichnen kann* Man fühlt eine Seele ihr geheimstes 
Leben offenbaren, wie dem vertrautesten Freunde* Dies 
entspridit genau der höchsten Aufgabe bildender Kunst: 
indem diese den Formgesetzen und Idealen der reinen An- 
schaulichkeit genügt, indem sie die sichtbare menschliche 
Erscheinung nach den Normen, Ausgleichungen, Reizen 
gestaltet^ die wirklich nur der Selbstgenügsamkeit der räum- 
lichen und farbigen Erscheinung zukommen, gibt sie eben 
damit auch eine Vorstellung des Seelischen hinter der 
Erscheinung, des Charakters und der Geistigkeit, des ewig 
Unanschaulichen; und zwar unter der eigentlich meta- 
physischen Voraussetzung, daß der Vollendungsgrad der 
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DafsteUtm^ in der einen Reihe, gfemessen an ihren eis:enen 
immanenten Bedinsfongfen^ eben den gfleichen in der an- 
deren, nidbt wenigfer in sich greschlossenen, mit sich bringe* 
Den beiden, gfegeneinander gstnz selbständigfen, sehr oft 
divergfierenden Gesetzgfebongen genügt diejenige künst- 
lerisdie Erscheinung in gan^ gleichem Grade, die för eine 
von ihnen die höchste isti die VoUendtmg nach dem Maß- 
stab der anderen fällt ihr wie dtirch eine mystische Har- 
monie in den Schoß* Wenn ntm diese Gedichte, den Normen 
objektiv ästhetischer Vollendung vorbehaltlos gehorsam, 
doch zugleich den Reiz und die Tiefe ganz persönlidber 
Intimität zeigen, die einer ganz anderen Ordnung ab jener 
mehr formalen, bloß k&istlerischen angehören — so kann 
man auf diesem Gebiet doch vielleicht den Treffpunkt der 
beiden, sonst von einander so unabhängigen Reihen etwas 
genauer bezeichnen* 

Ich halte es für das erste Erfordernis aller wirklich 
ästhetischen Betrachtung, daß dieselbe dem Kunstwerk 
als einem ganz auf sich ruhenden, völlig selbständigen Kos- 
mos gelte, in absoluter Loslösung von seinem Schöpfer 
und allen Gefühlen, Deutungen, Hinweisungen, die ihm 
etwa durch die Beziehung zu diesem zugehören könnten* 
Die Absicht und Stimmung, aus der das Werk geschaffen 
ist, haben zu dem Geschaffenen gar keine Beziehung melir, 
außer insoweit sie zu objektiven Qualitäten desselben ge- 
worden sind; nicht weil der Künstler sie empfand, sondern 
weil sie dem Werke wahrnehmbar einwohnen, sind sie jetzt 
wesentlich* Das genetische, historisch-psychologische Ver- 
ständnis des Werkes greift ühet die Grenzen desselben hin- 
aus, in denen die rein ästhetische, nur dem Kunstwerk als 
solchem geltende Betrachtung sich hält* Während aber so 
die Projizierung der Leistung auf den realen individuellen 
Schöpfer aus der ästhetischen Betrachtung jener schlecht- 
hin verbannt sein muß, ist mir noch die Frage, ob diese 
Betrachtung nicht doch den Begriö einer das Werk tragenden 
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Fetsöolicbkdtf wenn audb von änderet Art» direkt in sich 
scliließt« Zti der Auüas&ung eines Kunstwerkes tind seiner 
Wirkung auf uns sr^ört allerdings» wie mir scheint» als Be- 
dingung» daß wir es als Äußerung eines» und «war eines be- 
stimmt qualifizierten Geistes auffassen; dadurch bekommt es 
den Zusammenhang seiner TeÜe» der es iüt uns erst zur 
Einheit macht, damit erst fahlen wir uns berechtigt» uns durdi 
das Werk zu gewissen inneren Reaktionen anregen zu 
lassen^die einer bloßenKombination äußerer Naturwirkungen 
nicht gelingen* Aber diese Persönliciikeit» die ffir uns» ebenso 
wirksam wie unbewußt» das Werk trägt» ist nicht die des 
wirklichen Autors» von dem man etwas aufler seinem vor- 
liegenden Werke weifl; sondern eine ideelle» die eben nichts 
ist» als die Vorstellung einer Seele» 6ie getzde dies Werk 
vollbracht hat« Wie wir eine Vielheit äuflerer Eindrücke» 
die sich in unserem Bewufltsein treffen» zu der Einheit eines 
Gegenstandes zusammenschlieflen» zu einet Substanz» von 
der sie ausstrahlen und deren Einheit das Gegenbild der 
Form unserer Seele istt so wird uns die Mannigfaltigkeit 
der Töne und Farben» der Worte und Gedanken eines 
Kunstwerks in Wechselwirkung gesetzt» durchdrungen» zu- 
sanmxengelialten durch die Seele» von der wir sie aus- 
strahlen fühlen und die als der Träger der Einheit erschein^ 
zu der üe in unserer ebenen Seele werden« Daß wir das 
Kunstwerk suh spezie animae empfinden» ist eine der zum 
Grunde liegenden Kategorien» durch die es überhaupt erst 
wird» was es für uns ist — wie entsprechend die Natur 
es wird» indem wir sie unter der Kategorie von Ursache 
und Wirkung anschauen« So wenig aber die Ursächlich- 
keit etwas für sich und hinter den Erscheinungen stehendes 
ist, sondern nur das immanente» sie zusammenhaltende 
Gesetz» so wenig steht die schöpferische Persönlichkeit» auf 
die das Kunstwerk projiziert wird» jenseits seiner» sondern 
ist eine innere Bedingung unserer Auffassung» sie ist eine 
Funktion des gegebenen Kunstwerkes selbst und ausschließ- 
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lieh Yon ihm atis ttistande ^tlLommctu Es wird hier also 
nichts wie bei der Interpretation dtirch die Iiistorische Persftn- 
liclikeit des Schöpf ers, auf eine Realität zutückgc^angcot 
die Ükt das rein ästhetische Gebiet immer etwas £remdeS| 
ein illegitimer Eindringlins: ist; sondern die Personalität 
wohnt liier selbst in der Sphäre des Ideellen^ ide ist die 
Formt in der die eintehien ästhetischen Gegebenheiten yer- 
ständlich zusammenhängen* Wenn etwa ein Werk Michel- 
angelos den Eindruck des Tragischen machte so wirkt zu 
diesem yielleicht die Erinnerung an die Persönlidikeit 
Michelangelos mit: an diese ins Unendliche atifstrebende 
und Yon allem Schwergewicht innerer und ätißerer Wirk- 
lichkeit niedergezogene Sfele^ erfüllt von der Sehnsucht 
nach Versöhnung mit sich und ihrem Gott und doch in 
angstvollem Dualismus Yerharrend^ das eigene Sein und 
Tun nur nach dem Ideal absoluter VoUendtmg bewertend 
und dabei durchdrungen von dem Bewufitseint nur ein An- 
fang» ein Bruchstück» ein halbgeformter Rohstoff zu sein* 
Alles dies mag Atisdruck und Symbol in seinen Skulpturen 
finden» von denen fast keine ganz fertig geworden ist» in 
denen die Spanntmg zwischen dem leidenschaftlichsten 
Affekt tmd der physischen Möglichkeit seines Ausdrucks 
ein Maximum geworden ist» deren jede als Moment des 
Kampfes einer inneren» gleichsam latenten Vollendung mit 
einer ihr von außen aufgedrungenen Unvollendetheit und 
Unvollendbarkeit erscheint« Wenn aber das Gegebene uns 
erst durch jenes Persönliche solchen Sinn erhält» so ist das 
Bereich des Ästhetischen damit verlassen» das Verständnis 
des Kunstwerks ist nicht mehr von ämi selbst ausgegangen» 
es ist ihm transzendent geworden* Hiervon also müssen 
wir sorgfältig die Tatsache trennen (so sehr im unmittel- 
baren Eindruck beides durcheinander gehen mag)» daß tms 
das Werk an und für sich» ohne irgend ein Wissen um seinen 
Schöpfer» tragisch erscheint» wie es bei den Skulpturen 
Michelangelos sicher der Fall ist* Möglich aber ist dies 
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allerdbigs auch ntir aof Grund einer SctlcnkaiÜgkcH, die 
i&t uns aus den sinnlich gegebenen Formen als ilir Quell 
und Träger herauswächst* Dazu bedarf es nur jenes ganz 
allgemeinen und instinktiven Wissens um die Äußerungen 
und Darstellungen der Innerlichkeit^ ohne das es weder zu 
einem gesellschaftlichen Dasein noch zu einer Kunst käme 
und das sich völlig von dem historischen Kennen einer 
bestimmten Einzelpersönlichkeit unterscheidet* Es ist 
nicht der reale, individuelle, sondern der ganz allgemeine 
Mensch, wenn auch in derjenigen Modifikation, die durch 
den sachlichen Inhalt des Kunstwerkes angezeigt ist — 
ungefähr wie wir jeden beliebigen Satz der Sprache ver- 
stehen, indem wir die psychische Bewegung in uns an- 
klingen lassen, die ihn normaler- und logischerweise her- 
vorbringt, ohne auf die besondere und vielleicht ganz 
andersartige seelische Konstellation zurückzugehen, die ihn 
in einem einzelnen Fall wirklich entspringen ließ* Deshalb 
ist es aber doch kein fehlerhafter Zirkel, wenn wir so aus 
dem Werk eine schaffende Seele erschließen, und aus dieser 
Seele heraus wiederum das Werk deuten* Denn tatsächlich 
wächst dem gegebenen Werk aus unserem Vorrat instink- 
tiver Psychologie etwas neues zUf das ihm erst Sinn und 
Leben gibt| nur daß dies nichts Zufälliges, Historisches, 
aus einer anderen Ordnung Stammendes ist, sondern ein 
Notwendiges, die Kristallisation des inneren Gesetzes der 
gegebenen Erscheinung* Sollte es ein Zirkel sein, so ist 
er nicht vermeidlicher, als wenn wir aus einer Reihenfolge 
sinnlicher Eindrücke ihre ursächliche Verbindung erschließen, 
um dann durch eben diese Kausalität jene Eindrucke und 
ihr Aufeinanderfolgen zu verstehen* 

Und hiermit wird nun endlich klar, wieso Georges Ge- 
dichte, die sich, so ganz jenseits der Subjektivität, unter 
die reine Gesetzgebung der Kunst stellen, dennoch so ganz 
intim, so ganz als Offenbarung letzter Seelentiefe und 
allerpersönlichsten Lebens erscheinen können* Jene fiber- 
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indlvldtieile Pttsönäcbk^ die, atis dem Kunstwerk ^lüdbr 
sam atiskfistalUsierendt in ihm selbst als sein Brennpunkt 
und Trasrer empfunden wird^ bindet beides zusanunen« 
Die ideelle Seele, deren Verhältnis zu dem Kunstwerk wir 
nur sehr unvollkommen mit dem räumlichen Gleichnis des 
Sfleichzeitisfen Darin- und Dahinterstehens ausdrucken, hat 
eben hier die Qualität des Intimen; das innere Gesetz des 
Werkes, das sich uns als zusammenhaltende, das ganze 
durchdrinsrende Seelenhaftigkeit darstellt, ist hieri Er- 
schließen des innersten Lebens, Fortsetzunsf der funda- 
mentalsten Reifungen in die ästhetische Erscheinung:« WeA 
es aber keine konkrete, singfuläre Persönlichkeit ist^ auf 
die die Qualitäten des Werkes uns gdühlsinSSlgc An- 
weisung sr^ben, sondern nur die ihnen sachlich, innerlich 
zugehörisfe, die Ausstrahlung: wie die Bcdingimg ihrer 
selbst — so unterscheidet sich diese Intimität aufs schärfste 
von derjenisren, die als Indiskretion &ber sich selbst und 
unziemliche Enthüllung: wirkt* Dies ist u B« bei den sehr 
tief empfundenen und in ihrer Art sehr schönen Gedichten 
Paul Heyse^s ühet den Tod seines Kindes (in den „Versen 
aus Italien'O tu sputen. Hier klingt, ganz naturalistisch, 
noch der reale Schmerz mit^ man fühlt die ganz einzelne 
Persönlichkeit, die dies Leid betroffen hat^ und zwar in 
der Wirklichkeit, in einer Ordnung der Dinge ganz außer- 
halb des Kunstwerks betroffen hat« Deshalb entsteht hier 
ein ästhetisch peinliches, unorganisches Gemenge zweier 
ganz heterogener Reihen, der Realität mit ihren einzelnen, 
zufälligen, konkreten Individuen, und der Kunst^ in der 
nur die sachlichen, also zeitlosen und von ihren histo* 
rischen Trägem gelösten Bedeutungen der Dinge gelten« 
Indem George sich rein innerhalb dieser hält^ kann er 
dennoch ganz persönliche Bewegungen zum Ausdruck 
bringen, weil er sie nur an jenem Persönlichkeitsbilde 
ffihlen läßt, das die Worte und Gedanken des Gedichts 
als ihr Apriori, ihre innere Einheit umfaßt — gleichsam 
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die eigentliche Bedetittmg der individtieilea WitkÜchkeitt 
aber aus dieser Wirklichkeit selbst heratisgerettet und in 
die Seinsart der blofien Ideellität gekleidet« Aber indem 
die Kunst hier das Gefäß für die letzten Persönlichkeits- 
werte wirdt darf ntm der Genießende atich so objektiven 
Kunstwerken Empfindungen subjektivster Art^ gleichsam 
▼erklärt^ zuwenden: so sehr die Persönlichkeit^ die diese 
Gedichte uns fühlbar machen^ nur der ideale Brennpunkt 
des Kunstwerkes selbst und nicht die reale Individualität 
istt gewährt üc doch der Dankbarkeit Kkt das Empfangene, 
aus der Form der Bewunderung in die der Liebe über- 
zugehen* 
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DER BILDRAHMEN 

EIN ÄSTHETISCHER VERSUCH 

Der Charakter der Dinge hzngt in letzter lostaiu da- 
▼on abt ob sie Ganze oder Teile sind* Ob ein Dasein^ 
sieb selbst genügendf in sich sf^^^^o^^% ^^^ durch das 
Gesetz seines eigenen Wesens bestimmt wird^ oder ob es 
als Glied im Ztisammenhange eines Ganzen steht^ atis dem 
ihm erst Kraft und Sinn kommt — das unterscheidet die 
Seele von aUem Materiellen^ den Freien von dem bloßen 
Sozialwesen, die sittliche Persönlichkeit von dem^ den sinn- 
liche Begier in die Abhängigkeit von allem Gegebenen 
verflicht* Und es scheidet das Kunstwerk von jedem 
Stuck Natur* Denn als naturliches Dasein ist jedes Ding 
ein bloßer Durchgangspunkt ununterbrochen fließender 
Energien und Stoffe, verstandlich nur aus Vorangehendem, 
bedeutsam nur als Element des gesamten Naturprozesses* 
Das Wesen des Kunstwerkes aber ist^ ein Ganzes für sich 
zu sein, keiner Beziehung zu einem Draußen bedürftig, 
jeden seiner Fäden wieder in seinen Mittelpunkt zurück- 
spinnend* Indem das Kunstwerk ist^ was sonst nur die 
Welt als ganze oder die Seele sein kann: eine Einheit 
aus Einzelheiten — schließt es sich, als eine Welt iüt 
sich, gegen alles ihm Äußere ab* So bedeuten seine 
Grenzen etwas ganz anderes, als was man an einem natür- 
lichen Dinge Grenzen nennt: bei diesem sind sie nur der 
Ort fortwährender Exosmose und Endosmose mit allem 
Jenseitigen, dort aber jener unbedingte Abschluß, der die 
Gleichg{iltigkeit und Abwehr nach außen und den verein- 
heitlichenden Zusammenschluß nach innen in einem Akte 
ausübt* Was der Rahmen dem Kunstwerk leistet^ ist, 
daß er diese Doppelfunktion seiner Grenze symbolisiert 
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tmd yerstärkt* Er scixifeßt alle TJmgchisng und also atich 
den Betraclitef yom Kunstwerk aus und hÜft dadurdi^ es 
in die Distanz zu stellen» in der allein es ästhetisdi gc- 
nießbaf wird* Distanz eines Wesens gegen uns bedeutet 
in allem Seelischem Einheit dieses Wesens in sich* Denn 
nur in dem Maße» in dem ein Wesen in sich geschlossen 
ist» besitzt es den Bezirk» in den niemand eindringfen kann» 
das F{ir-sich-Sein» mit dem es sich gegen jeden anderen 
reserviert. 

Distanz und Einheit» Antithese gegen uns und Syn- 
these in sich» sind Wechselbegriffe; die beiden ersten Eigen- 
schaften des Kunstwerks: die innere Einheit und daß es 
in einer Sphäre sei, die von aUem unmittelbaren Leben 
abgeruckt ist — sind eine und dieselbe» nur von zwei 
verschiedenen Seiten gesehen* Und erst wenn und weil 
das Kunstwerk diese Selbstgenügsamkeit besitzt» hat es 
uns so viel zts geben» jenes F&-sich-Sein ist der Anlauf- 
rfickschritt» mit dem es um so tiefer und voller in uns 
eingeht* Das Gefühl des unverdienten Geschenkes» mit 
dem es uns beglückt» stammt aus dem Stolze dieser in sich 
befriedigten Geschlossenheit» mit der es nun dennoch unser 
eigen wird* 

Die E^enschaften des Bildfahmens enthüllen sich als 
Hilfen und Versinnlichungen solcher inneren Einheit des 
Bildes* Anhebend von scheinbar so Zufälligem wie die 
Fugen zwischen seinen Seiten« An ihnen gleitet der Blick 
nach innen; indem das Auge sie auf ihren ideellen Schnitt- 
punkt zu verlängert» wird die Beziehung des Bades auf 
sein Zentrum von allen Seiten her betont* Diese zusammen- 
führende Wirkung der Rahmenfugen verstärkt man er- 
sichtlich» indem man die äußeren Rahmenseiten den inneren 
gegenüber etwas erhöht» so daß die vier Seiten konver- 
gierende Ebenen bilden* Aus dem gleichen Motiv aber 
erscheint mir eine jetzt häufige Form völlig verwerflichi 
die Erhöhung der inneren Rahmenseiten» so daß der 
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Ralimea nach außen aUallt« Da der Blicke wie cÜe körper- 
licheBewesfunsff letchtef vom Hohen zum Tieferen geht als 
tmigekehrt» so wird er atif diese Weise tsnvermeidlich yom 
Bilde weg nach außen geführt^ und der Zusammenhalt des 
Bildes einer zentrifugalen Zerstreuung ausgesetzt* 

Weniger der synthetischen als der abschließenden 
Funktion dient es, daß die Rahmenseite von zwei Leisten 
eingefaßt ist* Dadurch verläuft das ganze Ornament oder 
die Profilierung des Rahmens wie ein Strom zwischen zwei 
Ufern* Und eben dies begünstigt jene inselhafte Stellung, 
deren das Kunstwerk der Außenwelt gegenüber bedarf« Es 
ist deshalb von äußerster Wichtigkeit^ daß die 21eichnung 
des Rahmens dies kontinuierliche Fließen des Blickes, als 
ob er inmier in sich zurückströme, ermögliche* Deshalb 
darf der Rahmen nirgends durch seine Konfiguration eine 
Lücke oder Brücke bieten, an der sozusagen die Welt hinein 
könnte oder an der es in die Welt hinaus könnte — wie 
6ics u B* durch die Fortsetzung des Bildinhaltes in den 
Rahmen hinein geschieht, eine zum Glück seltene Verirrung, 
6i!t das Für-sich-Sein des Kunstwerks und eben damit 
den Sinn des Rahmens völl^ verneint* Die in sich schlie- 
ßende Strömung des Rahmens bedeutet aber nicht etwa, 
daß das Rahmenomament in sich seiner Einfassung parallel 
verlaufen müßte* Ln Gegenteil, gerade um den Fluß des 
Rahmens, der das BÜd zur Insel macht, deutlich hervor- 
zuheben, müssen Linien des Ornamentes stark, bis zur 
Senkrechten, von dieser Parallelität abweichen* Alle zur 
Rahmenseite quer stehenden Linien bilden Stauungen jenes 
Stromes in ihm, dessen Kraft und Bewegtheit, von uns 
^thetisch nachgefühlt, sich an der Überwindung solcher 
Hemmungen steigert und verdeutlicht* Die ganze Bildung 
<Ies Rahmenomamentes findet ihr Regulativ an dem Ein- 
druck des Fließens und Sichschließens, durch die er die 
Abtrennung des Bildes von allem Ringsumher betont; so 
<laß jede trennende Linie in dem Maße gerechtfertigt ist^ 
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in dem sie jenen Eindmck atif sein Maximum heben hilft« 
Aus dem gleichen Motiv wird die längst bewährte Praxis 
verständlich^ dem kleineren Bilde den breiteren^ jedenfalls 
den energischer wirkenden Rahmen zu geben* Denn der 
Gefahr für dieses» in der «ugl^ch erblickten Umgebung 
zu verschwimmen» ihr gegenüber nicht hinreichend selb- 
ständig hervorzutreten» muß mit stärkeren Abschlufimitteln 
begegnet werden als bei dem ganz großen Bilde» das einen 
erheblichen Teil des Sehfeldes für sich allein ausfüllt; in- 
dem das letztere von seiner Umgebung keine Konkurrenz 
für die selbständige Bedeutsamkeit seines Eindrucks zu 
fürchten braucht» kann es sich mit einem minimalen Rahmen- 
abschluß begnügen« 

Der Endzweck des Rahmens beweist die Unzulässig- 
keit der hie und da auftauchenden Stoffrahmen; ein Stück 
Stoff wird als Stück eines viel welter gehenden Stoffes 
empfunden» es hat keinen inneren Grund» daß das Muster 
gerade an dieser Stelle abgeschnitten wird» es weist von 
isich aus auf eine unbegrenzte Fortsetzung hin — der Stoff- 
rahmen entbehrt deshalb des durch die Form gerechtfertigten 
Abschlusses und kann also nicht etwas anderes abschließen« 
Bei ungemusterten Stoffen» wo dieser Mangel an Geschlossen- 
heit und Abschlußfähigkeit weniger hervortritt» genügt schon 
<lie Weichheit des Randes» des ganzen Stoffeindrucks über- 
haupt» um den gleichen Mangel zu produzieren« Es fehlt 
<lem Stoff an der eigenen organischen Struktur» durch die 
das Holz eine so wirksame und doch bescheidene Ge- 
ischlossenheit in sich selbst erhält — die an dem imitierten 
Rahmen schmerzlich vermißt wird» während sie an dem 
geschnitzten Goldrahmen trotz des Überzuges fühlbar wird« 
Denn er verdeckt nicht die leisen Unregelmäßigkeiten der 
Handarbeit» durch die deren organische Lebendigkeit aller 
Korrektheit der Maschine überlegen ist« 

Das richtig verstandene Prinzip erklärt» weshalb man 
jetzt in einigermaßen geschmackvollen Milieus Photogra- 
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phlen nach der Natur iikht mtbt in Rahmen findet* Der 
Rahmen schickt sich nur für Gebilde von absreschlossener 
Einheit^ wie sie ein Stück Natur niemals hat* Jeder Aus- 
sdmitt der unmittelbaren Natur ist durch tausend räum- 
liche, liistorische» begriffttche» ^etn&iädic Beziehunsren mit 
alledem verbunden^ das in gröfierer oder geringerer^ phy- 
sischer oder seelischer Nähe es umgibt. Erst die Kunstform 
schneidet diese Fäden durch und knüpft üc gleichsam nach 
innen zusammen» An dem Stück Natur» das wir instinktiv 
als bloßen TeÜ in dem Zusammenhange des grofien Ganzen 
fühlettf ist deshalb der Rahmen in demselben MaBe wider- 
spruchsvoll und gewalttätigt in dem das innere Lebens- 
prinzip des Kunstwerkes ihn verträgt und fordert* 

Ein anderes prinzipielles Mißverständnis ^ unter dem 
der Rahmen l^det^ ist ein Abkömmling modemer Möbel- 
sünden* Der Grundsatz^ daß das Möbel ein Kunstwerk 
sdf hat mit vielem Ungeschmack und öder Banalität auf- 
geräumti aber sefai Recht ist nicht so positiv und unbegrenzt^ 
als das günstige Vorurteil für ihn meinen läßt* Das Kunst- 
werk ist etwas für sieht das Möbel ist etwas für uns* JeneSf 
als Versinnlichung einer seelischen Einheit^ mag noch so 
individuell sein: in unserem Zimmer hängend^ stört es unsere 
Kreise nichts da es einen Rahmen hat^ das heißt da es wie 
eine Insel in der Welt ist^ die wartet» bis man zu ihr kommt» 
und an der man auch vorüberfahren und vorübersehen 
kann* Das Möbelstück aber berühren wir fortwährend» es 
mischt sich in unser Leben und hat deshalb kein Recht 
auf Für-sich-Sein* Manches moderne Möbel erscheint» weil 
es der unmittelbare Ausdruck individuellen Künstlertums 
ist» degradiert» wenn man darauf sitzt; es schreit förmlich 
nach einem Rahmen» und ohne diesen im Zimmer stehend 
unterdrückt es den Menschen» der doch mit seiner Indivi- 
dualität schließlich die Hauptsache» und jenes nur der 
Hintergrund sein solL Es ist dnc Hypertrophie des mo- 
dernen Individualitätssinnes» wenn man allenthalben die 
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Individualität des Möbels predisren hört* Es ist dieselbe Ransr- 
verkennuns:» wenn man dem Rahmen einen ästlietischen 
Selbstwert yerleihen will: dtircb fisrfirliche Ornamente, durdi 
den eisfenen Reiz der Farbe, dtirch Formung oder Sym- 
bolik, die ihn zimx Ausdruck einer selbst^fenugsamen Kunst- 
idee machen« AUes dies verschiebt die dienende Stellun^f 
des Rahmens ^egeaühet dem Bilde« Wie der Rahmen 
einer Seele nur ein Körper sein kann, nicht aber wieder 
eine Seele — so kann ein Kunstwerk, das etwas lüt sich 
ist^ nicht als Rahmen das Füivsich-Sein eines anderen be- 
tonen und stfitzeni die Resignation, deren es dazu bedarf, 
schließt das Kunstsein aus« 

Wie das Möbel, soll er keine Individualität, sondern 
einen StÜ haben« Stil ist Entlastung der PersÖQÜcIikeit, 
Ablösung der individuellen Zuspitzung durch ein breiteres 
Al^emeines; während deshalb ein Gegenstand des Kunst- 
gewerbes es sofort in den Vordergrund des Bewußtseins 
rfickt, in welchem Stil es ist, fragen wir einem Kunst- 
werk gegenüber viel weniger danach, ja bei den größten 
Kunstwerken ist uns ihr Stil eigentlich sehr gleichg^tigi 
das Individuelle überragt hier schlechthin das Allgemeine, 
das wir den StÜ nennen und das der einzelne Gegenstand 
mit unzähligen teilt; in diesem fiberindividueflen Charakter 
liegt das Gedämpfte und Beruhigende, das von^ allen streng 
stilisierten Gegenständen ausgeht» Am Menschenwerk ist 
der Stil ein Mittleres zwischen der Einzigkeit der indi- 
viduellen Seele und der absoluten Allgemeinheit der Natur« 
Deshalb umgibt sich der Mensch in seinem kulturellen 
Niveau, das ihn von der bloß natürlichen Welt trennt, 
mit stilisierten Objekten, und deshalb ist i&t den Rahmen 
des Kunstwerks, das in seinem Verhältnis zur Umgebung 
das der Seele zur Welt wiederholt, der Stil, und nicht die 
Individualisierung, das rechte Lebensprinzip* 

Wenn also die ästhetische Position des Rahmens nicht 
weniger durch eine gewisse Indifferenz als durch jene 
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Ener sfien sefner Fotmen bestimmt wird» deren gleldbmifiiges 
Fließen lim als den blofien Grenzhfitef des Bildes charak- 
terisiert — so scheinen sf^ade gant alte Rahmen dem zu 
widersprechen» Hier sind die Seiten oft als Pilaster oder 
als Saiden ^tbÜdett die ein Gesims oder einen Giebel 
trasfen: dadtirch ist jeder Teil tmd das Ganze sehr viel 
dÜferenif^ierter tmd bedeutsamer als bei einem modernen 
Rahmen^ dessen vier Seiten ohne weiteres för einander 
Vikariieren können« Durch diese schwere Architektonä:, 
durch das arbeitsteilisfe Einander-Bed^en seiner Elemente 
wird freilich der innere Schluß des Rahmens aufs höchste 
gesteigert t allein er erhalt dadurch ein ei^fenes orgfanisches 
Leben und Gewichtigkeit^ die mit seiner Funktion als 
bloßer Rahmen in herabsetzende Konkurrenz treten» Dies 
mas: sf^rechtfertigt sein^ solange die innere künstlerische 
Einheit des Bildes^ die es in sich zusammen- und von der 
Welt abschließt^ noch nicht hinr^chend stark empfunden 
wurde* Wenn das Bild gottesdienstlichen Zwecken diente^ 
wenn es in das religiöse Erlebnis hineingezogen wurde^ 
wenn es durch Spruchbänder oder sonstige Interpretationen 
sich direkt an die Intelligenz des Beschauers wendete — 
^o bemächtigten damit außerartistische Sphären sich seiner 
und drohten seine formale künstlerische Einheit zu durch- 
Ibrechen« Dem begegnet die Dynamik des architektonischen 
RahmenSf dessen aufeinander hinweisende Teile einen 
undurchbrechlich starken Zusammenhang — und dadurch 
Abschluß — bilden« Je mehr das Kunstwerk solche ihm 
jenseitigen Beziehungen ablehnt^ desto mehr kann es der 
Rahmenkräfte entbehren, die durch ihre digene organische 
Lebendigkeit doch ihre dienende Funktion wieder des- 
avouieren* 

Daß dem architektonischen Rahmen gegenüber der 
moderne Rahmen mit dem viel mechanischeren, schema- 
tischen Charakter seiner vier gleichen Seiten einen Fort- 
j^hritt darstellt, ordnet den Rahmen in ein wei^eifendes 
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Prinzip der Ktiltttrentwickitms: eku Diese iührt nämlich 
keineswegs immer das einzefaie Element von mechanistiscli* 
ätifierlicher zu orgfanisch beseelter^ lüt sich sinnyoUer Form* 
Im Gegfenteil: wenn der Geist den Stoff des Daseins immer 
omfänglicher tind zu immer höheren Gestaltangfen orgfani* 
siertt werden tm:rählig:e Gebilde» die bis dahin ein in sich 
Sfcschlossenest eine eigene Idee repräsentierendes Leb^i 
f ^rten» zu blofi mechanisch wirksamen» partikulären Ele- 
menten gtößetet Zusammenhängfe degradiert | ntir diese 
sind ietzt die Träger der Idee geworden» |ene aber bloße 
Mittel» deren Eigenexistenz sinnlos ist* So verhält sich 
der mittelalterliche Ritter zu dem Soldaten der modernen 
Armee» der selbständige Handwerker zu dem Fabrikarbeiter» 
die abgeschlossene Gemeinde zu der Stadt im modernen 
Staate» die hauswirtschaftliche Eigenproduktion zu der 
Arbeit innerhalb der geld- und weltwirtschaftlichen Organi- 
sation des Marktes* Aus den nebeneinander gelegenen» 
gegeneinander selbständigen» selbstgenugsamen Wesen er- 
wächst ein fibergreifendes Gebilde» an das jene gleichsam 
ihre Seele» ihr Ffir^sich-Sein abgeben» um erst als dessen 
mechanisch funktionierende Glieder einen Sinn ihrer Existenz 
zurückzugewinnen* So zeigt die mechanisch-gleichförmige» 
an sich bedeutungsleere Gestaltung des Rahmens gegen-«* 
ühet seiner architektonischen oder sonst »»organischen^» 
daß das Verhältnis zwischen Bild und Umgebung nun erst 
als Ganzes aufgefaßt und adäquat ausgedruckt ist* Die 
scheinbar höhere Geistigkeit des an sich bedeutsamen 
Rahmens beweist nur die geringere Geistigkeit in der Auf- 
fassung des Ganzen» dem er angehört* Das Kunstwerk 
ist in der eigentlich widerspruchsvollen Lage» mit seiner 
Umgebung ein einheitliches Ganzes ergeben zu sollen» 
während es selbst doch schon ein Ganzes ist| es wieder- 
holt damit die allgemeine Schwierigkeit des Lebens» daß 
die Elemente von Gesamtheiten dennoch beanspruchen» 
autonome Ganze iüt sich selbst zu sein* Es ist ersichtlich» 
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welcher tmendlkli feinen Afew i gtmg des Vor- tmd Zu rfick- 
treteoSf der £iier^eii tmd der riem]iitfngpe& der Rumitti 
bedarf wenn er bn Anscfiattlichen (tte Att^be Uteen soU^ 
zwischen dem Kimstwerk tmd seinem Milietf» trennend 
tmd yerbindendf zu yermitteln — die Aofsfabet an deren 
Analosfie im Geschichtlichen das Individutmi tmd die 
Gesellschaft sich g^enseitig eerreiben« 
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An dea K&istlem höchsten Rangres voüziebt das 
Gf eisentum manchmal dne Entwicklung:» die ihr Reinstes 
und Wesentlichstes scheinbar gettide durch den natfirlicheü 
Verfall des Alters hervortreten läBti indem die Kraft der 
Fotmgchungf der Reiz der sinnlichen Gestaltunsr» die un- 
befangene Hin^fabe an die s:es:ebene Welt herabsinken, 
bleiben nur die ganz sfroßen Linien, das Tiefste und Eisfenste 
der Produktivität sotusagfen ühtig* So Goethe im zweiten 
Teil des Faust^ so Beethoven in den letzten Quartetten* 
Während an den Durchschnitts- und Zufallsmenschen das 
Alter sinnlos herumnaglt ihr Wesentliches wie ihr Wert- 
loses, wie es gferade konmit^ vernichtend, ist es das Privileg: 
einiger grofien Menschen, daß die Natur, auch wo üt 
zerstört^ es an ihnen wie nach höherem Plane tut und 
die Vernichtung zum Mittel macht, !bt Ew^es aus fiirer 
Oberfläche und dem, was nicht ihr reines Eigen ist^ zu 
lösen* 

Angesichts der spärlichen Reste, die jahrhundertelange 
Zerstörungen jeder Art an Lionardos Abendmahl im Refek- 
torium von S« Maria delle Grazie in Mailand ühiig ge- 
lassen haben, scheint sich jenes Schicksal grofier Künstler 
auf das grofie Kunstwerk übertragen zu haben* Denn 
was von ihm geblieben ist, wirkt so schlechthin einzig mit 
so ungeteilter Kraft aus den Tiefen aller Kunst hervor- 
brechend, als wären aU die abgefallenen FarbenteÜchen 
von einer Oberfläche weggeblättert, den wesentlichen Kern 
dahinter nicht berührend, ja, ihn immer sichtbarer machend; 
und als würde noch in dem Augenblick, bevor einmal sein 
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letzter Schimmer venckwindct, in cÜesem (tte ganze Macht 
und hmere UnversfängUchkeitt wie hinter zerbrochener 
äußerer Schale, aufleuchten» 



Die k&nstlerischen Aufgaben» die Lionardo sich hier 
gestellt hat^ sind durch dieses Bäd zum Gemeinbesitz aller 
folgenden Entwicklung der Malerei geworden! bei manr 
gelnder Kenntnis der vorangegangenen könnte deshalb die 
unerhörte Gröfie der Leistung, die yöllige Neuheit det 
durch sie geschaffenen Welt sich yerbergen — wenn nicht 
^c hier zuerst aufkommenden Probleme hier zugleich 
vollendeter als je nachher gelöst wären« Es ist nicht nur 
ein erster Anfang, sondern ein letztes Ende« Vor allem: 
zum ersten Male ist eine Sitttatton gezeigt, die, eine grofie 
Anzahl von Personen gleichzeitig ergreifend, jede von 
ihnen zum stärksten, vollendetsten Ausdruck ihres beson- 
deren Wesens bringt* GewiB haben schon Giotto und 
Duccio die gemeinsame Erregung einer Menge zum Aus- 
druck gebracht* Allein die Menschen bleiben bei ihnen 
sozusagen anonym, selbstlose Träger eines Affekts, blofie 
Beispiele eines Allgemeinbegriffs von Stimmung oder Lei- 
denschaft* Ln Abendmahl Lionardos treibt die Erregung, 
was ihr vorher nie gelang, das tie&te, als einzigartig emp- 
fundene Persönliche in die Erscheinung« Wie etwas Selbst- 
verständliches erscheint hier das Wunderbarei ein äüfieres 
Ereignis — das Wort des Heilands: f^Einet unter euch ist, 
der mich verraten wlrd^ — kommt über eine Anzahl völlig 
verschiedener Menschen und veranlaßt jeden Einzefaien von 
ihnen zur vollsten Entwicklung und Offenbarung seitier 
individuellen Eigenart« Der Vorgang und die Teilnehmer 
sind so tti einander geordnet, daß jener sozusagen an den 
Einzigkeitspunkt in jedem der letzteren rührt Zum ersten 
Male ist hier in einem Gruppenbild jene volle innere Frei- 
heit der Persönlichkeiten errungei^ mit der die Renaissance 
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die Befangenheit des nüttelalterllclien Menschen übet- 
wunden und der Neuzeit ihr Stichwort gegeben hat^ die: 
Freiheit^ för welche die ganze Welt und ihr Geschehen, 
nur ein Mittel und eine Anregung ist^ durch die das Ich 
zu sich selbst kommt« Die Spannung^ die sonst zwischen, 
dem beharrenden Charakter des Menschen und der momen- 
tanen^ durch iußete Mächte veranlaSten Erregung besteht^ 
zeigt sich hier wie in einer höheren Einheit gelöst; diese 
Erregung wird zum Kanal, durch den das e^entliche Sein, 
der Individuen hemmungslos nach außen flutet, durch die 
die körperliche Erscheinung zur restlosen Offenbarung uner- 
meßlich verschiedener Temperamente^ seelischer Werte^ 
tiefster Seinsgrände wird« Es ist doch überhaupt Sinn 
und Glöck der Kunst, daß sie Erscheinungsreihen, die in. 
der Wirklichkeit gleichgültige zufällig, feindlich neben- 
einander laufen, als tief verbundene enthüllt, in einer Har- 
monie einbegriffen, eine als das Symbol der anderem der 
Sinn des Gedichts und die Hörbaikeit seiner Worten derea 
klanglicher Rhythmus mit jenem Schritt hält, im Gegen^ 
satz zu der Zufälligkeit ihrer Begegnung in der unkünst- 
lerischen Äußerung; die blinde Notwendigkeit in den Dingen, 
und Ere^gfxiissen und die spielende Freäieit^ mit der der 
Künstler sie so noch einmal erzeugt, als wäre der Grund 
in ihm, aus dem heraus er schafft, eben derselbe^: aus dem 
der Natt» ihre völlig anders formulierte Gesetzlichkeit 
kommt; der sinnliche Reiz der geklärten Raumform, der* 
verteilten Farbflecken, der Licht- und Schattenspiele^ mit 
dem das Porträt sich schmücken muß, während es doch 
zugleich den Ansprüchen aus ganz anderen Ordnungen 
der Dinge gehorcht! der Ähnlichkeit mit dem Moddil mit 
all seinen Zufälligkeiten und dem Ausdtuck der Seele^ die 
hinter aller Erscheinung überhaupt steht. Das Abendmahl 
hat diesen Harmonien, mit denen die Kunst die Zufällig- 
keit des Lebens überwindet, eine neue hinzugefügt! ein. 
ungeheures Schicksal, mit jenen Worten Christi von einem. 
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Punkte ausdrehend und in Ihn gufficfcfcehfend» zwingt die 
JOnger nicht mehr in eine Gleichheit des Affektes und 
Ausdrucks^ sondern wirkt auf jeden, als wäre sie gerade auf 
seine Persönlichkeit einsresteUt, als gewinne dasjenige, worin 
jeder Erlebende völlig einzig ist, erst durch diese Gemein- 
samkeit des Erlebens seine rfickstandslose Entwicklung und 
Offenbarung« 

Darum gibt es in diesem Bilde — vielleicht als in 
dem einzigen von gleicher Figurenzahl — keine Neben- 
personen* Wo das ganze und tiefte Wesen eines Menschen 
sich darbietet, kann er nicht mehr zur Nebenfigur werden, 
deren Sinn es immer ist, daß sie nur mit einem Stfick ilirer 
Existenz in das Kunstwerk Iiineinreicht, wälirend die Haupt- 
figuren die Summe ihres Daseins in dessen Grenzen zu- 
sanmienfassen* Das Lebensproblem der modernen Ge- 
sellschaftt wie aus individuell absolut verschiedenen und 
dabei gleichberechtigten Persönliclikeiten eine organische 
Geschlossenheit und Einheit werden könnte — ist hier in 
der Vorwegnalmie durch die Kunst „im BÜde^ gelöst. 

m 

Es ist woU kaum darauf aufmerksam gemacht worden, 
daß das Abendmahl in ganz verschiedenen Zeitmomenten 
vor sich geht« Die Ausdrucksbewegungen der verschiedenen 
Gruppen stellen den Erfolg und das Weiterklingen des ent- 
scheidenden Eindrucks jenes Wortes Christi in mannig- 
falt^en Zeitabstanden von seinem Eintreten dar« Füt die 
Gruppe ganz rechts muß das erregende Wort schon ein 
paar Minuten zuvor gesprochen sein, es ist ein Augenblick 
aus einer schon begonnenen Diskussion; Kit manche Jfinger 
hat schon ^ine Art Reflexion begonnen, der allererste 
Eindruck muß vorbei sein; Judas aber zeigt die erste, mo- 
mentane Überraschung, die schon in der naclisten Minute 
in eine andere Geste übergehen mußte; iüt die stehende 
F^ur rechts wäre etwa ein Zeitpunkt zwischen der Moment- 
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tcaktfon des Jtidas und der schon relativ tubigeten bei 
anderen JOngetn der psychologisch wahrscheinliche« Es 
antwortet hier nicht ntir jede dieser Seelen atsf die tiefste 
Erschfitterung ihres Lebens in der Art^ die die ganze Formel 
ihres Seins vor uns atisbreitetf sondern es ist auch der 
Moment im Ablatsf der Erschütterung gewählt^ in dem diese 
Ausbreitung am vollsten und klarsten geschehen kann« Und 
dies konnte nicht bd allen der allererste Moment sein* 
tfDie ersten Gedanken^^» sagt Lessing einmal» nsind jeder- 
manns Gedanken^; d« h« die unmittetbarct reflexartige Re- 
aktion mufite hü allen ungefähr gleich ausgesehen haben^ 
die Seele braucht einige Zeit, damit der ersten Überwälti- 
gung gegenüber ihre besondere Geffihlsweisesich aufarbeitete^ 
und ungleiche Seelen brauchen dazu ungleiche Zeiten* Die 
Einheit der Zeit wird zerbrochen» um die Einheit der see- 
lischen Steigerungen bis auf den Höhepunkt ihrer ästheti- 
schen Wirkung zu erreichen* 

Damit hat Lionardo das Wesensprinzip der Kunst fiber 
eine Existenzform souverän gemacht» die ihr die härteste 
Eigengesetzlichkeit entgegenzusetzen scheint* Die Kunst 
drückt die Inhalte der Wirklichkeit in ehier völlig anderen 
Sprache aus» als die Wirklichkeit selbst es tut* Daß in 
aller bildenden Kunst die schwingende Bewegung des Lebens 
in Starrheit fibergeht» in der Plastik die Vielheit der natur- 
lichen Farben in eine Einheit» in der Malerei die Greif- 
barkeit des Dreidimensionalen in bloße Flächenerscheinung 
— dies sind nur dU aUerunableugbarsten Besonderungen 
zwischen Wirklichkeit und Kunst* Aber man sieht allmäh- 
lich ein» daß auch der Raum» den das Bild darstellt» keines- 
wegs eine Kopie des realen Raumes ist» sondern ein ideales» 
von den Bedürfnissen der Kunst aus gestaltetes Gebilde* 
So ist im Abendmahl ein ganz neuer Zeitbegriff geschafieni 
ehie Zeit» die nicht ein gleichgültiges Gefäß für iedes be- 
liebige Zugleich oder Nacheinander ist» sondern die das 
Bedeutsame und inhaltlich sich Fordernde zusammenführt» 
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zltichvitlf wie es skh hat der realen Zeit anordnet* Der 
Zwang, den diese ausübt, wenn wir das Leben seiner Wlrk- 
Hchkeit nach atifneliment ist gebrochen, sobald es von den 
Forderungen der Kunst ergriffen wird« Hier ist der Ab- 
stand überwunden, in dem die Wirklichkeitsreihen das von 
den künstlerischen Notwendigkeiten aus Zusammengehörte 
halten* Die er^hlenden Bilder des Quattroc^ito hatten 
sich noch der Form der realen Zeit gefügt^ selbst da, wo 
sie naiverweise verschiedene Stadien einer Ereignisreihe in 
einen Rahmen zusammenbrachten; die Bilder des Trecento 
hatten allerdings eine „Zeitlosigkcit^ gewonnen, aber um 
den Preis^ auf jenen Reichtum des Lebens zu verzichten, 
der sich nur in der Zeitform darstellen kann* Lionardo 
aber hat das zeitliche Geschehen selbst zum Mittel einer 
zeitlosen, d* h* alle Bedingtheit ablehnenden, nur die rein 
innere Bedeutung des Gegenstandes vortragenden Kunst« 
Wirklichkeit gemacht. 

Indem das Abendmahl sich in ganz verschiedenen 
Augenblicken der realen Zeit ereignet^ hat die Gestaltungs^ 
kraft der Kunst ihre Autonomie auch an der Zeitform des 
Daseins erwiesen, der gegenüber Machtlosigkeit und Hin- 
nelmien des Gegebenen unser unabänderliches Los zu 
sein schienen* 
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Seh das einheifbclie LchensgeUibl des Altertums in 
4ie Pole Nattir xmd Geist atiseinander gebrochen ist, seit 
das tinmittelbaret ansehatdiche Dasein seine Fremdheit und 
GtgCBsatz an einer Welt des Geistes und der Innerlichkeit 
Sfefunden hat — war das Problem gegeben, dessen Be- 
wußtsein und Lösungsversuche die ganze Neuzeit erföUeni 
das Problem, den beiden Parteien des Lebens die verlorene 
Einheit wiederzugewinnen* Doch scheint dies nur dem 
Kunstwerk ganz erreichbar! nur iiier enthMt die Form, 
die die Natur gegeben hat^ sich als der anschaulich ge- 
wordene Geiste er steht iiier nicht mehr hinter dem Sichtbar- 
Nat&Iichen, sondern die Elemente sind so unscheidbar eins 
geworden, wie sie es vor ihrer Trennung durch den Prozefi 
des geschichtlichen Lebens waren* Wenn man aber von 
der Höhe von S» Miniato auf Florenz hinuntersieht, wie 
es von seinen Bergen gerahmt und von seinem Arno wie 
von einer Lebensader durchflössen ist; wenn man, die 
Seele erf^t von der Kunst seiner Galerien und Paläste 
und Kirchen, am Nachmittag durch seine Hügel streift 
mit Üiren Reben, Oliven, Zypressen, wo jeder Fufibreit 
der Wege, der Villen, der Felder gesättigt ist mit Kultur 
und großen Vergangenheiten, wo eine Schicht von Geist 
wie ein Astralleib dieser Erde um sie liegt — da erwächst 
ein Gefühl, als sei iiier der Gegensatz von Natur und 
Geist nichtig geworden« Eine geheimnisvolle und doch 
wie mit Augen zu sehende, mit Händen zu ^teilende 
Einheit webt die Landschaft^ den Duft ihres Bodens und 
das Leben ihrer Linien mit dem Geist, der ihre Frucht 
ist, zusammen, mit der Geschichte des europäischen Men- 
schen, der iiier seine Form gewann, mit der Kunst, die 
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iäct wie ein Bodenprodukt wirkt* Man besfreift^ dafi an 
dieser Stelle die Renaissance entstanden ist^ das erste Gc- 
aäUf dafi alle Schönheit und Bedeotsamkeitt die die Kunst 
sticht^ sich als eine Herausbildung aus der natfirlich sfe- 
gebenen Erscheinung der Dinge einstellt^ und dafi die 
Renaissancekünstler^ auch die der souveränsten Stilisierung, 
meinen durften, sie schrieben nur die Natur ab« Hier ist 
die Natur Geist geworden, ohne sich selbst aufzugeben* 
Jeder dieser Hfigel symbolisiert die Einheit, in der die 
Gegensatze des Lebens zu Geschwistern werdeni indem 
jeder sich zu einer Villa, einer Kirche erhebt^ scheint die 
Natur fiberaU auf die Krönung durch den Geist hinzu- 
waciisen* Eine hruchtbare, der Kultur entgegenkommende 
Erde auf Schritt und Tritt;* und doch kein ^pig sfidlicher 
Überreichtum, der den Menschen vergewalt^ Es gibt 
einen tropischen Reichtum des äufieren wie inneren Da- 
seins, dem keine Kunst gewachsen ist; diesen iiier aber 
konnte die menschliche Kraft von sich aus formen* Es 
geht auf diesen letzten Zug des Florentiner Lebens zurfick, 
wenn Benozzo Gozzoli und andere die Landschaft hier als 
einen Garten darstelleni eingeteilt mit Beeten, Hecken, 
wohlangeordneten Bäumen; die Natur ist ihnen gar nicht 
anders ideal vorstellbar als in der Formung durch den 
Geist* Indem so die Spannung zwischen Natur und Geist 
sich löstf entsteht die ästhetische Stimmung, das Gefühl, 
einem Kunstwerk gegenüber zu stehen* Es gibt vielleicht 
keine zweite Stadt, deren Gesamteindruck, ihr Anschau- 
liches und ihre Erinnerungen, ihre Natur und ihre Kultur 
so zusammenwirkend, in dem Beschauer so stark den 
Eindruck des Kunstwerks erzeugte, bis in das äußerlichste 
hint auch die kahlen Berge hinter Fiesole, die nicht wie 
alle näheren Hfigel die Zeichen menschlicher Tätigkeit 
tragen, wirken gerade nur wie die Einfassung des durch 
den Geist und die Kultur charakterisierten Bildes und 
werden so in dessen Gesamtcharakter hineingezogen wie 
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der Ralunen In das Gemälde^ dessen Sinne er gerade dtirch 
sein Anderssein dlent^ well er es damit als einen Hit sich 
bestehenden» sich selbst genügenden Organismus zusammen- 
schließt. 

Die Einheit des BUdes von Florenz gibt jeder seiner 
Einzelheiten eine tiefere und weitere Bedeutung* nur der 
vergleichbar* die die Einzelheit des Kunstwerks durch Ihre 
Eingliederung in dieses gewinnt* Mohnblumen und Ginster* 
Villen* wie Geheimnisse verschlossen* und spielende Kinder* 
Bläue und Gewölk des Hlnmiels — wie alles dies fiberall 
in der Welt zu finden ist und fiberall schön Ist* wird es 
hier dennoch mit einem ganz andern seelisch-ästhetischen 
Schwergewicht und Peripherie ausgestattet* well nichts 
durch seine einzelne Schönheit allein entzfickt* sondern 
ein jedes an einer fibergreifenden Gesamtschönheit teilhat» 
Und nicht nur das Nebeneinander aller anschaulichen Ele- 
mente und das von Natur und Geist* sondern auch das 
Nacheinander von Vergangenheit und Gegenwart sammelt 
der Eindruck von Florenz und seiner Landschaft wie In 
einem Punkte* Die große Vergangenheit Ist zwar mit 
dem Leben des gegenwärtigen Florenz schmerzlich wenig 
verbunden* aber sie lebt ffir sich zu stark* zu unmittelbar 
ergreifend* als daß das romantische Geffihl des Abgrunds 
zwischen einst und jetzt mächtig werden könnte* Die 
Elemente der Romantik sind freilich allenthalben vor- 
handen! das alte Gemäuer* den Berg hinan gelegen* die 
Villa auf der Höhe mit den alten Zypressen* die ein- 
samen Burgtörme in der Umgebung — alles dies ist spe- 
zifisch romantisch* aber ganz ohne die Sehnsucht der 
deutschen Romantik* In der alles einem Verlorenen» viel- 
leicht nie Gewesenen nachtrauert* Denn die Vergangen- 
heit ist anschaulich geblieben und hat dadurch eine eigen- 
tumliche Gegenwart*, die sich neben die andere* vom Tage 
getragene stellt* ohne sie doch zu berfihren* Die Zelt 
stiftet hier nicht die zerrfittende Spannung zwischen den 
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Dfngfenf wie die reale^ sondern gleicht der ideellen Zeit» in 
der das Kunstwerk lebt» die Vergangenheit ist hier tinser 
eigen wie die Nattir» die auch immer Gegenwart ist« Alle 
Romantik lebt von jener Spannung rwischen der Wirk- 
lichkeit und der Vergangenheit» der Zukunft» der Idealitat» 
der Mögßchk'eit oder auch der Unmöglichkeit» Diese 
Landschaft aber ist wie ein italienisches Porträt» in dessen 
Zügen auch alles ausgebreitet ist» alles da ist» die schliefi- 
lich alles sagen» was sie zu sagen haben — im wesent- 
lichen Unterschied gegen die nordische Art der Menschen» 
die sich {überhaupt mit andern Mitteln gibt» durch Hin- 
deutungen» Beleuchtungen» Symbolisierungen» Zusammen- 
gefaBtheiten» in denen eben die Wesensinhalte nicht neben- 
einander daliegen, sondern die ein Nachleben des Nach- 
*einanders des Lebens vom Beschauer verlangen« Der 
Landschaft von Florenz fehlt alles Symbolische» das die 
Alpen und die Heide» der Wald und das Meer besitzen* 
Sie bedeutet nichts» sie ist» was sie sein kann» 

Um alles dieses willen wird das Leben dort so merk- 
würdig ganz» als schlössen sich hier die Locken» die ihm 
sonst aus der Entzweiung seiner Elemente kommen* Es 
ist» als suchte diese Stadt aus allen Winkeln der Seele 
alles Reife» Heitere» Lebensvolle zusammen und bildete 
daraus ein Ganzes» indem sie plötzlich den inneren Zu- 
sammenhang und Einheit davon fithlbar macht« Was aber 
Florenz freilich versagen muß» weil es gerade dieses gibt» 
das ist — wie um doch so viel» wie es kann» davon gut- 
zumachen — innerhalb seiner selbst symbolisiert! in der 
Mediceerkapelle« Sie ist viel mehr römisch als florentinisch« 
Das Schicksal» iCiberhaupt eine so ungeheure Vergangen- 
heit zu haben» gleichviel noch was ihr Inhalt gewesen 
ist — dieses Schicksal lastet auf Rom und gibt seinem 
Lebtosrhythmus eine schwere Wütde^ eine tragische Span- 
nung» die sich in Florenz löst» wo das Leben gleichsam 
<Iie Arme öffnet» um jede Vergangenheit mit Liebe auf- 
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ztinehmen* Die Figuren Michelangelos aber tragen jenes 
Verliängnis einer unodösten Vergangenheit^ sie sind alle 
wie von einer Erstarrung ühct die Unbegreiflichkeit des 
Lebens ergriffen^ ober das Unvermögen der Seele^ alle die 
Zerrissenheiten der Schicksale in der Einheit eines Lebens- 
gefuhles zu sammeln« Und die florentinische Einheit von 
Natur und Geist hat Michelangelo nicht weniger ins Tra- 
gische gewendet* Gewiß ist das Innen und das Außen, die 
Seele und ihre Erscheinung, gleichmaßig von seiner Kunst- 
form zusammengehalten* Allein die Spannung zwischen 
beiden ist so gewaltig, ja gewaltsam, daß üe fortwährend 
auseinanderzubrechen drohen und nur wie durch ein fort- 
währendes Aufrufen der äußersten Kraftreserven ihre Ein- 
heit bewahren* Es ist, als hätte er jede Gestalt in 4^m 
Augenblick gefaßt^ wo in ihr der Kampf zwischen der 
dunklen Last der irdischen Schwere und der Sehnsucht 
des Geistes nach Licht und Freiheit zum Stehen gekommen 
ist* Daß die Einheit, in die die Kunst das Leben faßt, 
j^wei unversöhnliche Parteien in sich begreift, lehrt jede 
Linie Michelangelost das Bild von Florenz — seiner Land- 
schaft, seiner Kultur, seiner Kunst — will uns überreden, 
daß die Parteien der Wirklichkeit in ein Daseinsgefühl 
zusammenwachsen* So sprechen beide dasselbe aus, aber 
je nachdem der Ton auf der Zweiheit in aller Einheit 
oder auf der Einheit in aller Zweiheit liegt, trennen sich 
zwei Welten, zwischen denen das innerste Leben sich ent- 
scheiden muß, auf die eine verzichten, wenn es die andere 
besitzen will* 

Und nun ein letztes* Weil fiber der Natur hier überall 
die Form der Kultur liegt^ weil jeder Schritt auf diesem 
Boden an die Geschichte des Geistes rührt, der sich mit 
iimi untrennbar vermählt hat, — bleiben die Bedürfnisse 
unerfüllt, die nur die Natur in ihrem ursprünglichen Sein, 
jenseits aller Weiterführung durch den Geist, befriedigen 
kannt die inneren Grenzen von Florenz sind die Grenzen 
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der Ktmst* Die Erde um Florenz ist keine^ atif die man 
sich niederwirftt um das Herz dc& Daseins in seiner dunklen 
Wärmet seiner ungeformten Starke sdilag^en zu fohlen — 
wie wir es im deutschen Wald und am Meer und selbst 
in irgfend einem Blum^igärtchen einer namenlosen Klein- 
stadt spiiren können* Darum ist Florenz kein Boden ffir 
uns in Epochen, in denen man noch einmal von vom an- 
fansfent sich noch einmal den Quellen des Lebens gegen- 
{überstellen will, wo man aus den Wirmissen der Seele 
sich an dem ganz ursprünglichen Dasein orientieren muß* 
Florenz ist das Gluck der ganz reifen Menschen, die das 
Wesentliche des Lebens errungen oder darauf verzichtet 
haben und fär- diesen Besitz oder diesen Verzicht nur 
noqh seine Form suchen wollen* 
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Jenseits alles NattfralismtiSf der der Ktinst das Gesetz 
der Ihr ätfßeren Dinge atsferle^ft^ steht eine Wahrheits- 
fordertms: ober Ihrt ein Anspruch^ den das Kunstwerk zu 
erfüllen h^t^ obg^Ieich er nur aus ihm selbst quillt* Ruht 
ein mächt^es Gebälk auf Säulen, denen wir solche Lei- 
stunsf nicht zutrauen, geben uns die pathetischen Worte 
eines Gedichts Anweisung: auf eine Leidenschaft und Tiefe, 
von denen uns dennoch das Ganze nicht überzeugt, so 
ffihien wir den Mangel einer Wahrheit, einer Überein- 
stimmung des Kunstwerkes mit seiner eigenen Idee* Noch 
einmal aber steht es vor der Entscheidung zwischen Wahr- 
heit und Läge, weil es einem Gesamtzusammenhang des 
Seins zugehört* Auf schwer eüträtselbare Weise malt sich 
hinter iedes Kunstwerk das Wollen und Ffihlen einer be- 
stimmten Seele, eine bestimmte Auffassung von Welt und 
Leben — aber keineswegs immer so, daß das Werk der 
treue und angemessene Ausdruck jener tieferen, allge- 
meineren Wirklichkeit ist, die es uns dennoch ihm anzu- 
fühlen veranlaßt* Sondern, merkwürdig genug, manches 
Kunstwerk gibt uns unmittelbare Anweisung auf eine 
innere und metaphysische Welt, die sich in ihm ausdrücken 
sollte, tatsächlich aber nicht ausdrückt* Da niögen nun 
die leile untereinander harmonisch und vollkommen seitii 
das Ganze treibt aus einer Wurzel, zu der es nicht gehört, 
und je vollendeter es in sich ist, desto radikaler ist die 
Lüge, wenn es sich in den Zusanmienhang eines inneren 
Lebens, einer Weltanschauung, einer religiösen Überzeu- 
gung einstellt^ die es in seinem tiefsten Sein dementiert» 

An solchen Wahrheiten und solchen Lügen haben 
die verschiedenen Künste in verschiedenen Maßen teiL 
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An die Baukunst^ von dct hitt die Rede sein sollt kann 
kein NattiraUsmtis die Wahrheitsforderuns: im Sinn der 
Fomxsfleiclilieit mit einem ätfßerlich Gegebenen stellen; um 
so etsichtliclief beanspruclit sie die innere Wahrheitt daß 
die tf äffenden Kräfte den Lasten genügen, daß die Orna- 
mente den Platz finden^ in dem sie ihre innere Bewegt- 
heit ausleben können^ daß nicht Einzelheiten dem Stile 
untreu werden^ in dem das Ganze sich bietet* Geheimnis- 
voller aber ist die Ebrmonie oder der Widerspruch^ in 
dem das Bauwerk mit der seelischen Bedeutung oder dem 
Lebenssinne steht, der mit ihm verbunden ist, aus ihm 
aufleuchtet — aber nur wie eine Forderung, die es zwar 
selbst stellt, aber doch nicht immer selbst erfüllt* Vielleicht 
liegt hier der tiefste Unterschied zwischen der Ardiitektur 
von Venedig und der von Florenz* Bei den Palasten von 
Florenz, von ganz Toskana, empfinden wir die Außen- 
seite als den genauen Ausdruck ihres inneren Sinnes: 
trotzig, htugmiäigf ernste oder prunkvolle Entfaltung einer 
wie in jedem Steine fiihlbaren Macht, jeder die Darstellung 
einer selbs^ewissen, selbstverantwortlichen Persönlichkeit* 
Die venetianischen Palaste dagegen sind ein preziöses Spiel, 
$chon durch ihre Gleichmäßigkeit die individuellen Charak- 
tere ihrer Menschen maskierend, ein Schleier, dessen Falten 
nur den Gesetzen seiner eigenen Schönheit folgen und das 
Leben hinter ihm nur dadurch verraten, daß sie es ver- 
h^en* Jedes innerlich wahre Kunstwerk, so phantastisch 
und subjektiv es sei, spricht irgend eine Art und Weise 
aus, auf die das Leben möglich ist* Fährt man aber den 
Kanal Grande entlang, so weiß mant wie das Leben auch 
sei — so jedenfalls kann es nicht sein* Hier, am Mar^ 
kusplatz, auf der Piazetta, empfindet man einen eisernen 
Machtwillen, eine finstere Leidenschaft, die wie das Ding 
an sich hinter dieser heiteren Erscheinung steheni aber 
die Erscheinung lebt wie in ostentativer Abtrennung vom 
Sein, die Außenseite erhält von ihrer Innenseite keinerlei 
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DixekÜve tmd "Nahtungf sie gehotcbt nicht dem Gesetz 
einer fibetgreifenden seelisdien Wiridichkelt^ sondern dem 
einer Kunst, das jenes gemde zu dementieren bestimmt 
scheint* Indem aber hinter der Kunst, so vollendet sie in 
sich se^ der Lebenssinn verschwunden ist oder in entgegen- 
gesetzter Richtung lauft, wird sie zut Kfinstlichkeit« Florenz 
wirkt wie ein Werk der Kunst, weil sein Bildcharakter 
mit einem zwar historisch verschwundenen, aber ideell ^^<ri 
getreu einwohnenden Leben verbunden ist« Venedig aber 
ist die künstliche Stadt* Florenz kann nie zur bloBen Maske 
werden, weil seine Erscheinung die unverstellte Sprache 
eines wirklichen Lebens war; hier aber, wo all das Heitere 
und Helle, das Leichte und Freie, nur einem finstem, 
gewalttätigen, unerbittlich zweckmäßigen Leben zur Fassade 
diente, da hat dessen Untergang nur ein entseeltes Buhnen- 
bild, nur die tögenhafte Schönheit der Maske öbrig gelassen* 
Alle Menschen in Venedig gehen wie ober die Bahnet in 
ihrer Geschäftigkeit, mit der nichts geschafft wird, oder 
mit ihrer leeren Träumerei tauchen sie fortwährend um 
eine Ecke herum auf und verschwinden sogleich hinter 
einer andern und haben dabei immer etwas wie Schau- 
spieler, die rechts und links von der Szene nichts sind, das 
Spiel geht nur dort vor und ist ohne Ursache in der Realität 
des Vorher, ohne Wirkung in der Realität des Nachher* 
Mit der Einheit, durch die ein Kunstwerk jedes seiner Ele- 
mente seinem Gesamtsinn Untertan macht, ergreift hier der 
Oberflächencharakter das Bild der Menschen* Wie sie gehen 
und stehen, kaufen und verkaufen, betrachten und reden — 
alles das erscheint uns, sobald uns das Sein dieser Stadt^ 
das in der Ablösung des Scheins vom Sein besteht^ einmal 
in seinem Bann hat, als etwas nur Zweidimensionales, wie 
aufgeklebt auf das Wirkliche und Definitive ihres Wesens* 
Aber, als habe sich dieses Wesen darunter verzehrt, ist alles 
Tun ein Davor, das kein Dahinter hat, eine Seite einer 
Gleichung, deren andere ausgelöscht ist* Selbst die Brßcke 
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▼erliett hier ihre verlebendigende Kraft* Sie leistet sonst 
das Unversfleichlichet die Spannung und die Versöhnung 
zwischen den Raumpunkten wie mit einem Schlage zu 
bewirken^ zwischen ihnen sich bewegend^ ihre Getrenntheit 
und ihre Verbundenheit als eines und dasselbe fiihlbar zu 
machen* Diese Doppelfunktion aber, die der bloß male- 
rischen Erscheinung der Brücke eine tiefer bedeutsame 
Lebendigkeit unterlegt, ist hier verf lafit, die Gassen gleiten 
wie absatzlos über die unzähligen Brücken hinweg, so hoch 
sich der Brückenbogen spannt, er ist nur wie ein Aufatmen 
der Gasse, das ihren kontinuierlichen Gang nicht unter- 
bricht« Und ganz ebenso gleiten die Jahreszeiten durch 
diese Stadt, ohne daß der Wandel vom Winter zum Früh- 
ling, vom Sommer zum Herbst ihr Bild merklich änderten« 
Sonst spüren wir doch an der blühenden und welkenden 
Vegetation eine Wurzel, die an den wechsehiden Reaktionen 
auf den Wechsel der Zeiten ihre Lebendigkeit erweist« 
Venedig aber ist dem von innen her fremd, das Grün seiner 
spärlichen Gärten, das irgendwo in Stein oder in Luft 
zu wurzehi oder nicht zu wurzehi scheint, ist dem Wechsel 
wie entzogen* Als hätten alle Dinge alle Schönheit, die 
sie hergeben können, an ihre Oberfläche gesammelt und 
sich dann von ihr zurückgezogen, so daß sie nun wie er- 
starrt diese Schönheit hütet, die die Lebendigkeit und 
Entwicklung des wirklichen Seins nicht mehr mitmacht* 
Es gibt wahrscheinlich keine Staat, deren Leben sich 
so ganz und gar in einem Tempo vollzieht Keinerlei 
Zugtiere oder Fahrzeuge reißen das verfolgende Auge in 
wechselnde Schnelligkeiten mit, die Gondeln haben durch- 
aus das Tempo und den Rhythmus gehender Menschen* 
Und dies ist die eigentliche Ursache des „traumhaften^ 
Charakters von Venedig, den man von je onpfunden hat* 
Die Wirklichkeit schreckt uns inomerzu auf; die Seele, sich 
selbst oder einem beharrenden Einfluß überlassen, würde 
in einem gewissen Gleichstand verbleiben, und erst der 
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Wechsel ijirer EmpÜadvaxgtn weist sie aof ein ätfßeres 
Dasein^ das diese Untefbrechtmsfen ihrer Rtihelage vertirsacht 
Deshalb werden wir von dauernd sfldchmäßisfen Eindrücken 
hypnotisiert^ ein Rhythmtis^ dem wir tinterbrechtmsfslos atis- 
^eset^ sindt bringt uns in den Dämmerzostand des Un- 
wirklichen* . Die Monotonie aller venetianischen Rhythmen 
versagt uns die Auhruttelungen und Anstöße^ deren es iüt 
das Geföhl der vollen Wirklichkeit bedarf ^ und nähert uns 
dem Traum^ in dem uns der Schein der Dinge umgibt, 
ohne die Dinge selbst* Ihrer eigenen Gesetzlichkeit nach 
erzeugt die Seele^ in dem Rhythmus dieser Stadt be- 
f angenf in sich die gleiche Stimmung^ die ihr ästhetisches 
BÜd in der Form der Objektivität bietet! als atmeten nur 
noch die obersten^ bloB spiegelnden, bloB genießenden 
Schichten der Seele, während ihre volle Wirklichkeit wie 
in einem lässigen Traum abseits steht* Aber indem nun 
diese, von den Substanzen und Bewegtheiten d^ wahren 
Lebens gelösten Inhalte hier dennoch unser Leben aus- 
machen, bekommt dieses von innen her teil an der Luge 
von Vened^* 

Denn dies ist das Tragische an Venedig, wodurch es 
Ziita Symbol einer ganz einzigen Ordnung unserer Formen 
der Wcltauffassung wirdi daß die Oberfläche, die ihr Grund 
verlassen hat, der Schein, in dem kein Sein mehr lebt, sich 
dennoch als ein Vollständiges und Substanzielles gibt, als 
der Inhalt eines wirklich zu erlebenden Lebens* Florenz 
gibt uns die Ahnung, daß dieselben Kräfte, die seinen 
Boden geformt und seine Blumen und Bäume emporge- 
trieben haben, auf dem Umwege ühet die Hand des K{inst- 
lers auch Orcagnas Paradies und Botticellis Frühling, die 
Fassade von San Miniato und Giottos Campanile erzeugt 
haben* Darum mag das seelische Leben, das zwischen 
jenem dunklen Urgrund und diesen Kristallformen des 
Geistes vermittelte, längst verschwunden sein und mag nur 
einen ästhetischen Schein übriggelassen haben — er ist 
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dennoch keine Lügtf weä in ihm das Sein mitschweb^ 
das ihm seinen richtigfen Platz anweist* Nur wo ein 
Schein^ dem niemals ein Sein entsprochen hat tmd dem 
selbst das ilim entgegengerichtete weggestorben ist — nttr 
wo dieser ein Ldben tmd eine Ganzheit zu bieten vorgibt 
da ist er die Lüge schlechthin» tmd die Zweidetitigkeit des 
Lebens ist zu ihm wie zu ihrem Körper ztisammengeronnen* 
Zweidetitig ist der Charakter dieser Plätze, die mit ihrer 
Vagenlosigkeit, ihrer engen, synmietrischen Umschlossen- 
heit den Anschein von 21immem annehmen, zweidetitig in 
den engen Gassen das unausweichliche Sich-Ztisammen- 
drängen tmd Sich-Berfihren der Menschen, das den Schein 
einer Vertrautheit tmd „Gem^Iichkeit^ diesem Leben gib^ 
dem jede Spur von Gem^t fehlt; zweideutig das Doppel- 
leben der Stadtf einmal als der Zusammenhang der Gassen, 
das andere Mal als der Zusammenhang der Kanäle, so 
daß sie weder dem Lande noch dem Wasser angehört — 
sondern jedes erscheint als das proteische Gewand, hinter 
dem jedesmal das andere als der eigentliche Körper lockt; 
zweideutig sind die kleinen dtmklen Kanäle, deren Wasser 
sich so unruhig regt tmd strömt — aber ohne daß eine 
Richtung erkennbar wäre, in der es fließt das sich inmierzu 
bewegt, aber sich nirgends hinbewegt* Daß unser Leben 
eigentlich nur ein Vordergrund is^ hinter dem als das 
einzig Sichere der Tod steht » dies ist der letzte Grund 
davon, daß das I^ben, wie Schopenhauer sagt, ,tdurchweg 
zweideutig^ ist; denn wenn der Schein nicht aas einer 
Wurzel wächst, deren Säfte ihn in einer Richtung halten, 
so ist er der Detitung jeder Willkür preisg^eben* Nttr 
der Kunst ist es in ihren glucklichsten Augenblicken ver- 
liehen, in den Schein ein Sein atifzunehmen und dieses 
zugleich mit sich selbst zu bieten* Und dartmi ist die 
Kunst erst vollendet und jenseits der K^nstlichkeit, wenn 
sie mehr ist als Ktmst* So ist Florenz, das der Seele die 
herrlich eindetitige Sicherheit einer Heimat gibt* Venedig 
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aber hat die zweidaxtigc Schönlieit des AbenteoerSt das 
wurzellos im Leben schwimm^ wie eine lossferissene Blüte 
im Meere, und daß es die klassische Stadt der Aventore 
war tmd bliebe ist nur die Versinnlichung vom letzten 
Schicksal seines Gesamtbddest unserer Seele keine Heimat^ 
sondern nur ein Abenteuer sein zu dörfen* 
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Wenn die zeitllchc Folge im Gesamtwerke eines 
Künstlers als eine Entwicklung begriffen wird^ das heifit, 
wenn wir in dem Vorher tmd Nachher^ in der zeitlichen 
Stelle jedes Werkes einen Sinn sehen^ eine innere Not- 
wendigkeitt die diese Reihe aus dem Zufall der durch- 
einanderwirbelnden Welterscheinungen heraushebt — so 
lebt in solcher Entwicklung eine Norm und Kraft von 
nicht leicht beschreiblicher Art« Es ist weder das einfach 
organische^ pflanzenhafte Wachstum^ wie es etwa in unserem 
Triebleben herrscht — dazu ist der künstlerische Wille zu 
bewußtf Zis sehr von 21ielen geleitet — ; noch ist es die 
planmäßige Bestimmtheit^ mit der oft die ganze Perioden- 
reihe eines Lebens sich in ein wissenschaftliches oder prak- 
tisches Programm einfügt* Die künstlerische Entwicklung 
Ist ein Drittes jenseits dieser Altemativei sie wirkte wie 
getrieben durch dunkle ^ von keinem Wohin wissende 
Wurzelkräfte, und zugleich, als wäre diesen von einer 
noch tieferen Schicht her ein klar ideales 21iel und ein 
unablenkbares Wissen um den Weg mitgegeben; oder als 
stünde dem Künstler in jedem Augenblick jedes nächste 
und übernächste Sollen klar vor Augen — aber diese 
Klarheit selbst sei von rein naturhaften, sozusagen unver- 
antwortlichen Wachstumstrieben genährt« Nun ist aber 
keineswegs — mindestens für unsere Augen nicht — jeder 
künstlerische Lebens verlauf eine derartig wirkliche Ent- 
wicklung, auch wo eine Kraft hohen Ranges mannig- 
faltige Epochen durchläuft, fehlt oft jener Sinn des Ganzen, 
mit der ihn die wie aus einer höheren Einheit quellende 
Planmäßigkeit begabt« 
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Seit Stefan Georges let^es Gedichtbuch* votäegtf 
Ist an seinem Gesamtwetk eine solche Linie und Wachs- 
tumseinheit unverkennlicht ist vor allem sicher« daß das 
Nacheinander seiner Schöpfunsfen eine Entwicklong ist 
Nicht darum handelt es sich^ daß das Spätere etwa voU- 
kommener^ reicher^ reifer ist als das Frühe und Jugend- 
liche — was oft fälschlich schon als die eigentliche Ent- 
wicklung gilt* Sondern^ daß jene geheimnisvolle f^lsmr 
mäßigkeit^^ des Ganzen^* jenseits von Bewußtsein und 
Unbewußtsein stehend^ dem einzehien Werk noch einen 
anderen Sinn gibt^ als er aus seiner unmittelbar eigenen 
Bedeutung abzulesen ist« Was man^ platonisch zu reden, 
die «^Idee^ nennen könnte^ zu deren zeitlicher Verwirk- 
lichung diese Werke bestimmt sind und die deren Folge 
zu einet Entwicklung machte ist vielleicht so zu beschreiben. 
Stefan Georges Lyrik quillt aus dem Einheits- und 
Einzigkeitspunkt der Seele, in einem schärferen, absoluteren 
Sinne, als die lyrische Kunst es in jedem Falle bedingt* 
Denn hei allem subjektivischen Wesen der Lyrik kann doch 
auch in ihr das Schicksal oder die Stimmung der Land- 
schaft, das Du oder die Dinge des religiösen Glaubens 
sehr wohl eine Art von Eigenleben gewinnen; oder alles 
dieses kann dem Leben der Seele so assimiliert werden, 
daß sie in der eigenen Sprache die der Dinge redet* Die 
dichterische Seele in George aber singt nur sich selbst, 
nicht die Welt, nicht die Überwclt* Wo die Dinge, die 
außerhalb des Erlebens seiner selbst liegen, in seinen Versen 
zu Worte kommen, irgend ein geschichtlich oder sonst 
Gegebenes — da wirkt es nur oft wie ein Fremdkörper, 
das inkohärente Hineinragen einer Welt, die die seine 
nicht ist und nicht werden kann« 

Ist aber all dieses dennoch eiimial in den organischen 
Prozeß seiner Kunst aufgegangen, so ist es zum reinen 

* Def siebente Ring* Verlag der Blätter iüt die Ktmtt* 1909* 
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Symbol gewotdenf Immer bleibt die Seele in sicH be- 
schossen und spiegelt nur sich selbst zurück in den Formen 
der Dinge« Darum ist es zumeist die Landschaft^ in deren 
Bude es sich ausspricht; denn es scheint^ als ob von allem» 
was der Seele äufierlich gegeben is^ die Landschaft die 
nachgiebigste BÜdsamkeit ihr gegeniiber besäße» und als 
entfernten wir uns nicht aus uns selbst wenn wir uns in 
der Landschaft ergehen* Ich kenne keinen Lyriker» der 
in so ausschliefilichem» ich möchte sagen» metaphysischem 
Sinne nur aus sich heraus lebte» und der es so zwingend 
fühlbar machte» daß alles objektive Sein» in sein Werk 
hineingenommen» nur die verteilten Rollen sind» in denen 
seine Seele sich selbst spielt« 

Die entscheidende »»Idee^ aber» deren immer vollere 
Realisierung eben seine Entwicklung bedeutet» ist diese: 
daß jene Subjektivität jener Solipsismus der Seele in seinem 
Ausdruck monumentale Gestalt gewinnt« Denn gerade 
nur so ist die Form zu bezeichnen» nur dies charakterisiert 
die Linie mit der das tiefst Persönliche» das mit sich ab- 
schließende Beisichsein des innersten Lebens ihm zum 
Gedicht wird« Die Monumentalisierung des durchaus und 
rein lyrischen Erlebnisses ist die Synthese» die sich in der 
Kunst Georges und als deren Prinzip vollzieht* Er führt 
sie gleichsam durch ein Zwischenglied hindurch» durch 
eine allgemeinere Form» die die unmittelbare Innerlichkeit 
annimmt» um an ihr in die Dimension des Monumentalen 
hineinzuwachseni die Strenge und Absolutheit der rein 
artistischen Gestaltung» die sich alles naturalistische 
Heraussprudeln des unmittelbaren Erlebnisses versagt; das 
Gesetz unverbrüchlich eingehaltener Kunstform gibt dem 
Gedicht zuerst Objektivität» überindividuelle Gültigkeit» 
ohne daß es darum seinen Quellpunkt in der Innerlichkeit 
der Seele» die nichts als ihre eigenen Schicksale kennt» 
Zis verlassen braucht* Ich selbst habe früher in diesem 
Kunstwerden der lyrischen Äußerung» dieser Herrschaft 
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des artistischen Gedankens gc^enishct der Darbiettms: des 
durch seinen Inhalt wirksamen Affekts^ das Wesentliche 
der Georgeschen Lyrik gesehen* Allein das letzte Werk 
macht detitlich« daB dies sozusagen nur die Vorform und 
Bedingung is^ mit der jene iüt die Geschichte des Geistes 
tiefer bedeutsame Entwicklung sich vollzieht* In Sonetten 
Shakespeares» in der Trilogie der Leidenschaft» in einigen 
Gedichten Hölderlins hat die Lyrik den monumentalen 
Stil gewonnen* Hier aber ist dies zur Sehnsucht und Er- 
reichtheit eines ganzen Lebenswerkes geworden» von den 
ersten »»Hymnen^ über die »»Hirtengedichte^^ und die 
»»Hängenden Gärten^^ zum »»Teppich des Lebens^ und 
nun endlich zum siebenten Ring» mit dem die Richtung 
der ganzen Linie sich unzweideutig festlegt* Das »»Jahr 
der Seele^ erscheint nun als ein Seitenweg» der» nach einer 
anderen Idee hin orientiert» die Hauptlinie umsomehr als 
unablenkbar offenbart* Der Stil» der sich sonst nur an 
der Form der grofien Plastik oder Musik» der Architektur 
oder des Dramas darstellt» hat nun hier» ganz prinzipiell 
und mit inmier weiter ausgreifendem Können» jene letzten 
Innerlichkeiten des nicht aus sich heraustretenden Lebens 
ergriffen» dessen Dimensionen sonst nur in Ausnahmefällen 
för den monumentalen Stil Raum hatten* Das Ungeheure 
der Leistung liegt in der Spannung zwischen der Weit- 
räumigkeit und der hochaufatmenden Größe dieses Stik» 
durch die er gleichsam das Schema aller Kräfte von Welt 
und Schicksal zu enthalten scheint — und der unbedingten 
Geschlossenheit des rein seelischen Erlebens» der Kreisung 
der Innerlichkeit in sich selbst» die nun dennoch diesen 
Stil bis an seine Grenze erfüllt* Es ist bedeutsam» da£ 
der Teil des siebenten Ringes» in dem grofie geschichtliche 
Gestalten und Ereignisse den Stoff hergeben» dieses Spe- 
zifische des Stils — wie mir wenigstens scheinen will — 
nicht zeigt« Nicht wenn diese Seele irgend eine Materie 
der Welt in sich hineinnimmt» auch wenn» und gerade 
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wenn es die sfröfite ist» sondern nur in ihrem Selbstsein 
tmd Mit-sich-reden findet der montimentale StÜ an ihr 
seinen reinsten» fügsamsten Inhalt« Es ist das Wtmder 
jeder Ktins^ daß sie Werte tmd Reihen des empirischen 
Lebens» die sonst beziehungslos und unversölmt neben- 
einanderliegen» als zueinander gehörig und Glieder einer 
Einheit schauen läfit; erst unter der Gesetzgebung der 
künstlerischen Welt rucken die Gegensatze so an- und in- 
einander» daß an der Bedeutung eines jeden eine neue des 
anderen fühlbar wird« Wenn nun die unbedingte Zentri- 
petalität des Erlebnisses in der Georgeschen Dichtung — 
ein melir als irgend sonst auf sich allein vertrauendes», 
meiir mit sich allein lebendes Leben — die ganze Weite 
und Macht des monumentalen Stils ausfüllt — wird das 
Gegeneinander von beiden zum Ineinander und erlotet der 
Sinn eines jeden seine letzte Tiefe* Daß 6ic lyrische Kunst 
dem intimsten Eigenleben der Seele diesen Stil gewonnen 
hat — und nicht nur in einem gelegentlichen Gelingen» 
sondern in der zielsicheren Entwicklung eines Gesamt- 
werkes — das ist nicht nur Sache der Kunst* Es zeigt 
vielmehr an, daß die Auf gäbe der Menschheit» der Unend- 
lichkeit ihres Seins auch eine Unendlichkeit von Formen» 
in denen es lebe und wirke» zu schaffen» mit einer neuea 
Lösung belohnt ist« 
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In der kunstwissenschaftlichen Betrachtung: der letzen 
Jahrzehnte ist eine mechanisirende^ mathematisirende Ten- 
denz unverkennbar* Alle Rekonstruktion dessen^ was 
man die f^ccbnung^ des Künstlers nennt: die genaue 
Scheidung: der ^^Plane^t die Schematik der Horizontalen 
und Vertikalen^ der Dreiecke und Vierecke in der Korn- 
Position^ die Feststellung des Kontrapost, die Theorien vom 
goldenen Schnitt^ von der bildenden Kunst als ^Raum- 
gestaltung^t bis zu denen der Komplementärfarben — alles 
dies zerlegt das Kunstwerk in einzelne Momente und Ele- 
mente und strebt dahin, es zos den partiellen Gesetzlich- 
keiten und Forderungen dieser wieder zusammenzusetzen, 
zu ffCtklSixenf** Genau angesehen handelt es sich um solche 
Bestimmungen, die diesen Einzelmomenten des Kunstweiks 
zukommen, insoweit sie für sich, das heißt außerhalb des 
jeweiligen Gesamtzusammenhanges des Kunstwerks, be- 
trachtet werden — genau wie man den Organismus nach 
den physikalischen und chemischen Formeln konstruiren. 
woUte, denen seine Elemente in Herausgelöstheit aus der 
Lebensform und -bewegtheit gehorchen* Zweifellos alsa 
befindet sich damit die Kunstwissenschaft in einem Sta- 
diun^ das der mechanistischen Naturwissenschaft analog^ 
ist* Und wie iicsc den ungeheuren Fortschritt bedeutetet 
die Naturbetrachtung aus der mittelalterlichen Metaphysik 
und Theologie zu befreien, die die Natur von einer ihr 
ganz abgelegenen Richtung her deduziren wollten — so 
war diese mechanistische Kunstbetrachtung die Erlösung 
aus der literarischen, tendenzhaften, anekdotischen Ge- 
richtetheit, die sonst weithin herrschte* Wie es aber scheint^ 
als wäre die mechanistische Epoche, mindestens för die 
W issenscha f t vom Organismus, voröber und als begönne 
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man diesen aus seiner Ganzheit und Einheit heraus zu 
betrachten und verstehen zu wollen — so wird wohl auch 
das Entsprechende in der Kunstwissenschaft eintreten« Die 
Feststellung geometrischer Verhältnisse betrifft nur Formen^ 
die aus dem Kunstwerk abstrahirt sind; Eindruck und 
Bedeutung, die ihnen innerhalb des Kunstwerks^ von 
dessen Zentrum oder Einheit her und in seinem konti- 
nuirlichen fliefienden Leben gesehen^ zukommen^ sind von 
den provinziell abgeschlossenen BÜdem und Regeln ihres 
abgelösten Fürsichseins her gar nicht zu praejudizieren* 
Nur was jene Entwicklung der Naturwissenschaft dauernd 
gewonnen hati die Autonomie der Naturerklarung, daß 
die Erscheinungen der Natur auf natürliche Weise be- 
griffen werden müssen^ — dais kann entsprechend auch 
der Kunst nicht wieder verloren gehen* 

Wenn nun aber die Kunst, ihrer Ausübung, ihrem 
Genossenwerden, ihrem Verständnis nach so auf ihren 
eigenen Wurzelboden beschränkt, von der eigenen Wesens- 
linie umschlossen bleibt, so bedeutet das keineswegs ihre 
definitive Abschnürung von den anderen Mächten und 
Provinzen des Daseins, von der Totalität des Lebens; 
sondern nun ist im Gegenteil erst die Basis da, von der 
aus die Kunst in das Leben sicher eingeordnet und in 
ihrem Bezogensein auf all das anerkannt werden kann, 
was sozusagen oberhalb und unterhalb ihrer ist* Die 
Kunst als Ganzes und das einzelne Kunstwerk stellen 
sich in ein typisches Verhältnis ein, das man wohl als 
ein Urphänomen der geistigen Welt bezeichnen kanni dafi 
ein Glied, Element oder Teil eines einheitlichen Ganzen 
selbst ein einheitliches in sich geschlossenes Ganzes ist 
oder zu sein beansprucht* In den sozialen Organisationen, 
deren Arbeitsteilung dem Individuum die Gerundetheit 
seiner persönlichen Entwicklung versagen will; in kirch- 
lichen Bildungen, für die der Einzelne nur eine Welle des 
zu Gott aufrauschenden Gesamtlebens ist, während er 
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doch fut sich ganz allein dn unmittelbares Verhältnis ztsm 
Absoluten begfclirt; innerhalb der Seele selbst^ wo einzelne 
Interessen oder Begabungen alle Kräfte des Menschen för 
sich beanspruchen möchten^ wahrend die Totalströmung 
des Lebens alle Einzelheiten sich unterzuordnen strebt — 
in alledem lebt die Form, für die der Organismus das BÜd 
ist: ein Ganzem aus Teilen, deren jeder eine gewisse Selb- 
ständigkeit der Funktion, ja der Existenz besitz^ so daB 
einerseits die Einheit des Ganzen sich aus den Funktionen 
und Wechselwirkungen der Glieder zusammenwebt, andrer- 
seits das Leben der Glieder aus dem Ganzen gespeist und 
von ihm bestinmit wird* Für all jene Verhältnisse, die 
hieran ihre Analogie finden, ergibt sich daraus etwas, was 
man den Umweg über das Ganze nennen könntet daB die 
Vollendung eines Gebildes, so sehr üe nur seine eigene 
in sich geschlossene ist, nicht durch eine schlechthin auf 
dieses Gebilde beschränkte Entwicklung zu gewinnen Isti 
sondern erst eine bestimmte Steigerung und Intensivierung 
des Gesamtwesens und seines Wertes, alle die Teile jen- 
seits jenes Sondergebildes einschließend, strömt in dieses 
ein und hebt es zu einet Vollkommenheit, zu der die Kräfte 
innerhalb seiner eigenen Peripherie, sich alldn überlassen, 
es nicht gebracht hätten* So mag ein Mensch eine ganz 
spezialisierte Leistung, zu der er sich unter Gleichgültigkeit 
gegen sein sonstiges Menschentum und Atrophierung seiner 
sonstigen Interessen und Kräfte erzogen hat, zu einer ge- 
wissen Vollkommenheit bringen; allein wo es sich nicht 
etwa nur um körperliche Geschicklichkeit handelt, wird 
er die allerhöchste VoUkonmienheit so nicht erreichen, 
sondern nur dann, wenn der innere Bezirk der speziellen 
Leistung gleichsam nach allen Seiten offene Türen zu dem 
seelischen Gesamtbezirk hat, aus dem ihm Kräfte, Be- 
wegungen, Bedeutsamkeiten zuströmen und ihn nähren* 
Die Vollkommenheit, zu der eine Partialleistung um den 
Preis der Verkünmierung des ganzen Menschen konmien 
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kaniit hat eine seiir bestimmte Grenze, die äußerste Höhe 
solcher Leistimg wird immer nur atif dem Umwege über 
die Höhe der ganzen sie timschliefienden Existenz erreich- 
bar sein* Hier formuliert sich das Verhältnis zwischen der 
Gamheit des Lebens und seiner Zuspitzung zu einz^en 
Werten* Wer nur ethisch bestrebt ist, aber weder intellek- 
tuell noch religiös, noch nach der Rhythmik der ganzen 
Persönlichkeit irgendwie wert- und kraftvoll, der bringt 
es yielleicht zu einem hohen, aber sicher nicht zum höch- 
sten Grad des Ethischen* Sehr eingreifend tritt dies an 
der Intellektualitat hervor: die Leistungen der nur klugen 
Menschen, so erstaunlich sie sein mögen, bleiben doch 
auch als intellektuelle oft hinter denen zurück, die aus 
einer breiter angelegten Persönlichkeit kommen, auch wenn 
deren intellektuelle Fähigkeit, iüt sich betrachtet, hinter 
jenen zurücksteht* Wer nur klug Ist, ist nicht einmal 
vollkommen klug* 

Auf dem Gebiet der Kunst scheint es zunächst er- 
weislich, da£ — wo nicht etwa reine Reproduktion und 
reiner Mechanismus in Frage steht — auch die bloß tech- 
nische Seite der Leistung nicht bei den bloßen, wenn auch 
noch so vollkommenen Technikern der Kunst ihre letzte 
Höhe gewinnt, sondern erst da, wo jene von andersartigen, 
weiter ausladenden Fähigkeiten umgriffen isti wo die 
Technik Hauptsache und Endziel ist, da ist, selbst bei 
der größten Begabung iüt sie, nicht einmal sie vollkommen* 
Die geschichtlichen Tatsachen bestätigen die Formel noch 
viel prinzipieller: die großen Künstler sind sozusagen 
inmier noch mehr als große Kunstler gewesen; selbst wo 
ihre ganze Lebensenergie so absolut auf die Kunstübung 
konzentriert ist und in ihr so aufgeht, daß der öbrige 
Mensch, wenigstens för unseren Blick, dahinter unsichtbar 
wird, wie es bei Rembrandt der Fall ist, spüren wir den- 
noch eine ungeheure Schwingungsweite und Intensität des 
Gesamtlebens; so sehr dieses sich nur in der Form der 
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Bestimmten Kunst äuBett^ so fohlen wir es doch in eben 
jener Weite und Beweg^theit als von dieser Außertingsform 
gewissermaßen unabhängig und als wäre es eigentlich zu- 
fällige daß es gerade an diesem Talent seinen Kanal ge- 
funden hat« Jene iüt alle lebendige Geisteswelt typische 
Grundform^ daß das Teilgebilde eines Gesamtgebildes selber 
ein Ganzes wird und die Selbstgenügsamkeit seiner Existenz 
mit seiner Gliedstellung innerhalb des Ganzen in ein höchst 
variables Verhältnis tritt — sie findet hier eine sehr har- 
monische Lösung^ indem die ganz selbständige Bedeutung 
des kiinstlerischen Leistens ihre sachliche Vollendung gerade 
daran bindet^ daß sie von einem mehr als künstlerischen 
Ganzen der Persönlichkeit umgriffen ist* Wenn man viel** 
fach in den großen Künstlern irgendein anderswo nicht 
findbares Maß menschlicher Perfektion zts erblicken meinte^ 
so ist wohl die dafür entscheidende Formell die Seite^ Teil^ 
Funktion der Persönlichkeit^ die^ um ein sachliches Zentrum 
bewegt^ von einer eigenen Peripherie umschlossen wird^ 
braucht ihre Selbständigkeit hier nicht in Konkurrenz mit 
dem Gesamtleben^ dessen sie ein Teil ist^ zu wahren, und 
die Einheit dieses Lebens leidet nicht unter der Einheit 
jener iüt sich seienden , dem eigenen Gesetz gehorsamen 
Betätigung* Mag solche Störung auf niederer Stufe des 
Kiinstlertums eintreten , mögen auch 6ie höchsten nicht 
immer von iht verschont sein — in den reinsten und so- 
zusagen prinzipiellsten Fällen scheint die Vollkommenheit 
des Kiinstlers rein als Kunstler daran gebunden, daß er 
mehr als Kiinstler ist, daß gerade die individuelle Stärke 
dieser zu völlig verselbständigten Werken sich erhebenden 
Wesensäußerung aus ihrer gliedmäßigen Verbundenheit mit 
dem Mikrokosmos der ganzen Persönlichkeit genährt wird* 
Solche Bedeutung der Kunst und des einzelnen Kunst- 
werks: ein Ganzes und zugleich Element eines über- 
greifenden Ganzen, Wellenhöhe eines Gesamtlebens zu 
sein, ist auch für den Beschauer, den Genießenden wirksam* 
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Das Erlösende in der Hlns:abe an ein Kunstwerk Hegt 
darin» daß sie einem in sich ganz Geschlossenen» der Welt 
Unbedarften» auch dem Genießenden j^esfen^ber Sou- 
veränen und Selbstsfenugsamen sfilt* Das Kunstwerk 
nimmt uns in einen Bezirk hinein» dessen Rahmen alle 
umgebende Weltwirklichkeit» und damit uns selbst soweit 
wir deren Teil sind» von sich ausschließt* In diese» um 
uns und alle Verflechtungen der Realität unbekümmerte 
Welt eintretend» sind wir gleichsam von uns selbst und 
unserem» in diesen Verflechtungen ablaufenden Leben be- 
freit« Zugleich aber ist das Erlebnis des Kunstwerks doch 
in unser Leben eingestellt und von ihm umfaßt; das 
Außerhalb unseres Lebens» zu dem uns das Kunstwerk 
erlöst ist doch eine Form dieses Lebens selbst» das Ge- 
nossenwerden dieses vom Leben Befreiten und Befreienden 
ist doch ein Stuck Leben selbst» das mit seinem Vorher 
und Nachher zu dessen Ganzheit kontinuierlich verschmilzt* 
So paradox und widerspruchsvoll auch in ihrem 
logischen Ausdruck die Doppelstellung des Kunstwerks 
seil tatsächlich ist es das gänz l i c h in sich geschlossene» 
vom Leben eximierte Gebilde und zugleich gebettet in 
den vollen Strom des Lebens» ihn von seüen des Schöpfers 
her in sich aufnehmend» nach der Seite des Genießenden 
Um von sich entlassend* Dies gleichzeitige Gelöstsein und 
Umfaßtsein» Außerhalbstehen und Innerhalbstehen» ein 
einheitliches Ganzes und der Pulsschlag eines viel weiter 
sich spatmenden Ganzen — dies ist vielleicht ein in sich 
ganz einheitliches Verhalten» das wir nur gleichsam nach- 
träglich» mit unseren Kategorien von Auffassung und 
Beziehung an die Kunst herantretend» in jene Zweiheit 
spalten« An der scheinbaren Unvereinbarkeit solcher Be- 
stimmungen erwiese sich das Kunstwerk nur als eines 
jener Gebilde» die wir zwar» wenn sie einmal da sind» in 
eine Mehrheit von Elementen zerlegen köimen» aber sie 
aus diesen nicht wieder zusammensetzen; denn außerhalb 
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ihrer utsprüngUchea Einheit xsnd zu Selbständigkeiten ge- 
worden^ sind diese Elemente etwas ganz anderes als inner- 
halb ihrer ttrspränglichen Ungetrenntheit — gerade wie eben 
die chemischen Stoffe^ die man aus einem lebendigen 
Körper herausanalysiert^ in der Retorte etwas ganz anderes 
sind als in dem lebendigen Zusammenhange des Orga- 
nismus und sich deshalb dem Versuche, diesen wieder aus 
sich zusammenzubauen, gänzlich versagen« An jenem 
Widerspruch aber blieb die Theorie des Uart pour fart 
hängen» die ich hier nicht in ihrem historisch ursprüng- 
lichen Sinne, sondern in jenem weiteren nehme, mit dem 
üc von jeglicher Bedeutung für Wesen und Wert des Kunst- 
werks alles das grundsätzlich ausschloß, was nicht selbst 
ganz und gar innerhalb der Kunstsphäre liegt* Daß dieser 
Ausschluß geschah, war von unersetzlichem und unver- 
lierbarem Wert* Es übte f&t die Kunst Oberhaupt dieselbe 
reinigende Wirkung, die ich am Anfang dieser Zeilen den 
„rechnerischen^^ Bemühungen in der Deutung der Malerei 
zuschrieb« Es löste die trüben Verschmelzungen der Kunst 
mit literarischen und ethischen, religiösen und sensuellen 
Werten* Dies im vollsten Maße anerkennend und be- 
wahrend, dürfen wir nun doch aussprechen, daß die Uart- 
pour-Fart-Theorie in einen gewissen Rationalismus (ihrem 
französischen Ursprung entsprechend) gebannt ist) sie 
kommt nicht über jenen Gegensatz zwischen dem Ganzen 
und dem Teil, der selbst Ganzheitsrecht hat, fort — über 
die Schwierigkeit, die logisch vielleicht unüberwindlich, 
vom Leben aber fortwährend überwunden ist* Es ist ein 
ästhetischer Rigorismus, der genau dem ethischen Rigo- 
rismus Kants entspricht* Denn dieser entriß den sittlichen 
Wert dem Gesamtzusammenhang des Lebens und stellte 
ihn freilich auf eine reine Höhe, in der er allen Legie- 
rungen mit unechten Triebfedern enthoben und in seiner 
ganzen erhabenen Strenge sichtbar wurde* Aber diese nun 
unverlierbare Strenge des Moralbegrif£s wurde zur Starr- 
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htitf weil Kant dta Küdkwcg in das Leben nicht fand, 
nicht sehen wollte^ daB eine Tat innerhalb der fließenden 
Einheit der Lebenstotalität noch eine andere Wertbedett- 
tttns: hat^ als in der Abschn&ung tsnd Isolieranj: dtsrch 
die rein moralische Betrachtting;« Wie Kunst mehr ist 
als Ktmstf so ist auch Moral mehr als Moral, insofern 
zic von dem Ideal der Gesamtvollendung des Menschen 
umgriffen wird« Dies gehört zu der ietzt allenthalben 
durchbrechenden Erkenntnis, daB, innerhalb des ganzen 
Zusammenhanges des organischen Lebens wie der Welt 
Oberhaupt, die Elemente ein anderes Wesen, eine andere 
Bedeutung haben, als in ihrer Herausgetrenntheit durch 
die mechanistische, atomisierende Betrachtung; und daB 
ihre Bflder, auf dem letzteren Wege gewonnen, erst von 
dem umflutenden Gesamtstrom genährt werden m&sen, 
gleichzeitig in ihn aufgehend und ihn in sich aufnehmend, 
um selbst in ihrem eigensten und reinsten Wesen ganz be- 
griffen zu werden* Der neue Begriff vom Verhältnis des 
Lebens zu seinen Elementen und Inhalten wird uns lehren, 
was dem Rationalismus nicht gelang! die ganze Sauberkeit 
und Geschlossenheit des rein artistischen Standpunktes, ^e 
Befreiung der Kunst von allem, was ihr Wesen als Kunst 
verfälscht, zu bewahren — und sie mit alledem als Welle in 
dem Lebensstrom zu begreifen, der seine Ganzheit als his- 
torischer und als religiöser, als seelischer und als metaphysi- 
scher entwickelt* Von diesem Ganzen getragen und es tra- 
gend, bleibt die Kunst jene Welt für sich, wie das L^art 
pour Tart sie verktodet, obgleich und weil sich als dessen 
tiefere Deutung la vie pour fart und Tart pour la vie offenbart* 
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Der Mensch ist der geborene Grenzfiberschreiter* Ein 
göttliches Wesen mfißten wir tins als unfähig denken» fiber 
seine Grenzen Iiinatsszagehen^ weil Unendliclikeit eben 
keine hat; und unfähig dazu ist, atss dem entgegeng^ 
setzten Grunde, das tierische Wesen, das uns in seine ein 
ffir allemal gesetzten Schranken gebannt erscheint. Nur 
^e Grenzen, in die wir den Menschen jeweils eingeschränkt 
sehen» glauben wir ins Unbestimmte erweiterbar und eigent- 
lich bestinmit, in jedem Augenblick durchbrochen zu 
werden* Dies ist die eigentümliche Konstellation unseres 
Wesens: daß wir uns zwar begrenzt wissen, in unseren 
Eigenschaften und unserem Denken, in unserem positiven 
wie negativen Wer^ in unserem Willen und unserer 
Kraft — zugleich aber fähig und aufgefordert darüber 
hinauszusehen, hinauszugehen* Von diesem innersten 
Grundzuge wird unzähligemal die Art bestimmt, in der 
wir unsere Bilder von Menschen, Dingen, Ereignissen 
außer uns gestalten* Wir sind theoretisch überzeugt, daß 
all solches feste Umrisse hat, innerhalb deren jeder Teil 
gleiche Wirklichkeit und damit gleiches Recht besitzt 
Allein sobald wir an das einzelne herantreten, konkrete 
Wesen an konkrete Gegenstände, sobald wir sie irgendwie 
in unser Leben aufnehmen, verschwindet die innere Gleich- 
mäßigkeit der Bilder* Nun sind in einem jeden gewisse 
Elemente uns wichtig, andere gleichgültig, an einem haftet 
lange Aufmerksamkeit, anderes wird flüchtig übergangen; 
und alles Wissen darum, daß solche Beleuchtung und Be- 
schattung nur der betrachtenden Seele entquill^ erspart 
es dem schließlichcn Bilde nicht, in völliger Verschiebung 
seiner Elemente, jener prinzipiellen Gleichbetontheit gegen- 
über, dazustehen, gegliedert nach wesentlichem Mittelpunkt 
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and mehr oder weDi^et verschwindenden Anhängseln* 
Schon dies Ztirficktretcn sotmdso vieler Teile bedeute^ 
daß die festgehaltenen und akzenttileften fiber Wert and 
Maßt ^ ihnen in der objektiven Ordnung der Dinge 
zukommtf hinaosgetrleben werden« Die innere Ungleich- 
mäßigkelt unseres eigenen Lebens^ Stärke und Schwäche 
der organischen Prozesse in uns^ unsere Impulse und Emp- 
findungen reflektieren sich in der objektiven Welt der 
Dinge, in der alles unter dem gleichen Gesetz der Not- 
wendigkeit steht, unvermeidlich als Übertriebenheit gewisser 
Zü^e, als ein Zuviel, das die Umrisse des Ganzen einseitig 
verschiebt. Wir machen die Dinge zu Grenzuberschreitem, 
wie wir selbst es sind« Unser Lebensvorgang fährt in dem 
Augenblick einer eben erreichten Gestaltung schon aber 
sie hinaus, treibt das objektive Gleichgewicht im Sein der 
Dinge zu der Übersteigerung eines Zuges, zu der einseitigen 
Verscliiebung des einen oder des anderen Maßes* Ja, von 
einem innersten Gesetz unserer seelischen Bewegtheit her 
scheinen wir bestimmt, übertreibende Wesen zu sein« Jeder 
Weg des Fehlens wie des WoUens, den wir einschlagen, 
jeder Gedanke, mit dem wir eine Richtlinie durch den 
chaotischen Wirbel der Dinge legen, möchte, sich selbst 
überlassen, seine Richtung ins Unendliche fortsetzen; die 
menschliche Sehnsucht nach einem Absoluten drfickt nichts 
als diese allgemeine Eigenschaft unsrer Triebe, unsrer 
Maximen, unsrer Leidenschaften aus, von sich selbst absolut 
zu werden, ja eigentlich etwas Absolutes zu sein« Sie 
dehnen sich nun dennoch nur bis zu einem endlichen 
Maß, nicht nur weÜ die Kraft schließlich hinter der Inten- 
tion zurückbleibt^ sondern weil sie sich gegenseitig h^nmen« 
Da unser Geist ^le Fähigkeit hat> sich übet sich selbst zu 
erheben, wissen wir wohl, daß unseren radikalsten Grund- 
sätzen, den Antrieben und Gefühlen, die uns ganz erfüllen, 
gewissermaßen von ihrer Idee und der Natur der Dinge 
her ein begrenzendes Maß gesetzt ist* Allein ein jeder 
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solcher AnstoB» des BewuBtseins einmal Herr geworden^ 
wfll ^ber 6icsts Maß liinatis ins Gtenzeiilose treiben^ gleicli- 
sam einem Ttägliehssfeset^ iolgendf and etst die Begegnting 
mit einem anders ztticbtetea danmit ihn ein^ oft erst^ 
nachdem er jene sachlich vemfinftisfe Schranke längst fiber- 
sp^It hat* Je ^ungebildeter^ der Mensch ist, d« h* }e ge- 
ringer die Zahl der Motive, Ideen, Interessiertheiten in 
^m ist^ desto ungehemmteren Raum findet die Ausbreitung 
des einzelnen, desto mehr wird er «um „Übertreiben^ 
neigen; das stellen wir am Kinde, an den Naturvölkern, 
an den primitiveren Schichten aller Nationen ohne weiteres 
fest> fa auch an den Erscheinungen des Traumes, in dem 
wir eine kleine Hautverletzung als eine von glühendem 
Blei gebrannte Wunde empfinden und ein herunterfallendes 
Buch als einen Kanonenschuß hören« 

Ist so das Übertreiben ein mit unserer seelischen Natur 
selbst gegebener Zug, so wird es doch auch mit Bewußtheit 
und Zweckmäßigkeit geübt: in der Karikatur« Freilich 
bedeutet sie nicht irgendeine beliebige Übertr^bung — 
denn nicht jede solche ist schon Karikatur — sondern 
wird mit ihr aus einem Wesen, das eine Vielheit von 
Zügen in sich ausbalanciert und durch ihre gegenseitige 
Begrenzung zu einet Einheit bringt, ein einzelner einseitig 
übertrieben« Denn hierdurch wird sie notwendig bedingt: 
daß die natürlichen Maße der Wirklichkeit für die Er- 
scheinung noch fühlbar bleiben, daß die Einheit des Ganzen 
nicht einfach verloren geht, indem sie dennoch durch- 
brochen wird« Eine wirklich allseitige Übertreibung wäre 
keine Karikatur« Denn auch wo sie etwa darin besteht, 
daß die Körperlichkeit eines Menschen unter Wahrui^ 
aller Proportionen ins Riesenhafte vergrößert wird, so 
wirkt sie als Karikatur erst dann, wenn dabei seine see- 
lische Persönlichkeit als in den gewöhnlichen Maßen ver- 
bleibend empfunden wird. Dann ist eben jene ganze Äußer- 
lichkeit das eine Glied der Gesamtperson, dessen einseitige 
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Obeftrdbttng dutck den Kontrast mit der irgfendwie noch 
mitwirksamen Verbältnisrichtigkeit tmd Einheit die Komik 
oder Bitterkeit der Karikatur etgibt* Die Voratssset^img 
aller Karikatur ist das, was man die Einheit der Persön- 
lichkeit nennt und was sich^ in die Vielheit der Eigfen- 
schaften, der Bewesfunsfcn und der Erlebnisse auseinander- 
gczogetif als deren bestimmte Proportion untereinander 
darstellt* Diese ist natürlich keine ein ffir allemal mathe- 
matisch festsfelegte, sondern eine lebendig: labile, in der 
jeder Ein- und Ausbuchtuns: eines Elementes ^c eines 
anderen entspricht^ so daB durch das harmonische Wechsel- 
spiel ihrer Maße hindurch eben jene Einheit des Ganzen 
erzeugt und erhalten wird« Karikatur entsteht nun, wenn 
ein solches, irgendwie extremes Maß kein gleiches oder 
sonst aufwiegendes Maß anderer Elemente findet sondern, 
um diese unbek&nmert, zu einem Dauergebilde erstarrt 
und damit die ideell mitschwebende oder geforderte Ein- 
heit des Gesamtbildes zerstört* Nicht das einzelne Un- 
maß an und für sich macht sie aus, sondern der Mangel 
jener Ausgleichung, in deren fortwährendem Zerstören und 
Wiederherstellen die Einheit der Gestalt und des Lebens- 
prozesses sich vollzieht; üe entsteht als das Starr- und 
Definitivsein des Extremen, das als unversöhnt fixierte 
Verhältnis zwischen dem Teil und dem Ganzen* Dies 
ist es, was die Karikatur als eine Verzerrung empfinden 
läßt^ als die Zerstörung der Form des Lebens als solchem* 
Die gutmütige oder humoristische Karikatur erfMt den 
Begriff nicht ganz, sie bleibt auf halbem Wege stehen, 
indem sie sozusagen nur momentan jenen Ausgleichungs- 
prozeß versagen läß^ der aber, als Versprechen sich wieder- 
herstellender Einheit, hinter der jetzigen Disproportionalität 
fühlbar bleibt* Das Furchtbare der eigentlichen Karikatur, 
wie sie bei Aristophanes und Cervantes, bei Daumier und 
Goya auftritt, ist gerade die Härte und Unversöhnlichkeitt 
mit der das Übermaß des Einzelzuges die Einheit des Ichs 
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dtirchbficlit^ and diese Vctzctttaig als seine Datierforait 
sozusagen als seine Normalität verkfindet oder vielmeht 
sie dadtircb erst Zist Vetzettutkg macht* 

Dies gerade «nterscheidet die Karikatur von der 
k&istlerisclien Steigenrng* Wenn der Dramatiker oder der 
Plastiker einen Charakterztig» einen Affekt mit solcher 
Intensität tmd Absoltitheit zum Ausdtuck bringt^ wie die 
Erfahrung des Wirklichen sie nicht «eigt^ so muß er eine 
allgemeine Existenzgröße der tragenden Persönlichkeit 
empfinden lassen» innerhalb deren selbst diese einseitige 
Höchststeigerung nichts Unproportioniertes ist^ die gante 
Atmosphäre des Kunstwerks muß jene »»Exaggerierung^' 
zeigen^ von der Goethe behauptet^ daß ohne sie die Wirk- 
lichkeit selten erzählenswert sei* Hier liegt eine tiefe Be^ 
deutung dessen^ was man Stilisierung nennti daß das dar- 
gestellte Leben als Ganzheit zu denjenigen Dimensionen 
umgebildet werde, in die die »tEzaggerierung^^ de& einzelnen, 
jetzt thematischen Zuges sich einstellen kann, ohne die 
harmonische Einheit^ die charakterologische Durchgängig- 
keit der Gesamterscheinung zu durchbrechen* Wo dies 
dennoch geschieht, wenn also etwa in Moli^res „Geizigem^ 
eine iiberlebensgroße Leidenschaft in ein in aller sonstigen 
Hinsicht klein und gewöhnlich bleibendes Leben hinein- 
gesetzt wird, entsteht sogleich eine Karikatur; während 
das Riesenmaß von Richards IIL Verbrechertum keinen 
Hauch von ihr sp&en läßt» weil er mit alledem doch eine 
große Persönlichkeit ist^ in deren Umfang die Übersteigerung 
auch einer einseitigen Gerichtetheit angemessenen Raum 
findet* Freilich braucht auch eine Unangemessenheit 
solchen Verhältnisses nicht immer als Karikatur zu wirken: 
daß irgendeine in das Übermaß gewachsene Eigenschaft 
guter oder schlimmer Art, oder eine gigantische Leiden- 
schaft an einem im iibrigen kleinempirischen Menschen 
besteht^ der ihr nicht gewachsen ist, ist oft genug ein 
tragisches Phänomen* Aber doch nur, wenn dieser be- 
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schränkte UmriB des Gesamtdaseins durch die übersteuerte 
Einseitigkeit sT^sprengft wird oder gesprengt zu werden 
droht* Wenn der Mensch an einem einzehien Punkt 
gleichsam sich selbst überschreitet^ dies aber als einen An- 
spruch an seine Ganzheit empfindet^ ihre Grenzen hinaus- 
zuräcken^ bis dieser Ueberschwang, dieses Jetzt^iöch-Zuviel 
sich in sie einorganisieren kann — und wenn nun dieser 
Anspruch nicht erteilt wird^ jene Grenzen zwar durch- 
rissen» aber nicht erweitert werden und das eine Übergroße 
im Veriiältnis zur Gesamtpersönlichkeit ein ^Übertriebenes^ 
bleibt — so ist statt der Karikatur die Tragik da« 

Hier z^gt sich eine Skala großer menschlicher Kate- 
gorien* Wo einseitige Überschreitung typisch menschlicher 
Grenzen in einer Grundkraft des Individuums wurzelt^ in 
dessen Gesamtsein — mindestens seinem Sinne» wenn auch 
nicht seiner Wirklichkeit nach — zu entsprechenden Di- 
mensionen erweitert und das fortwährende Durchbrechen 
seines eben noch bestehenden Umfanges zur Formel seiner 
Lebensharmonie macht — da sprechen wir von dem schlecht- 
hin großen Menschen* Eigentliche Übertreibung aber be- 
steht schon» wo die Persönlichkeit dem Übermaß einer 
ihrer Seiten nachwachsen möchte und an der Uneinlösbar- 
keit dieser Forderung zerbricht» wo ihre Grenzen zu jener 
harmonischen Erweiterung zu spröde sind» nicht aber zu 
hart» um sie überhaupt abzuweisen* Damit ist ein tragischer 
Typus gegeben* Wo wir endlich das Zuviel an ein allge- 
meines Zuwenig angesetzt finden» oder an ein Durchschnitts- 
maß» das nun unvermeidlich als ein Zuwenig erscheint 
und gewissermaßen» um jene Ausschreitung sorglos» in 
seiner kleinen Umschränktheit beharrt — ist der Mensch 
zur Karikatur geworden* 

Ich habe diese Karikatur de& Seins nicht von der ge- 
wollten» der bÜdmaß^en oder literarischen geschieden* Und 
wirklich sind sie im tieferen Sinne Eines* Denn wo die 
Darstellung den Menschen in so vereinseitigte Übertrieben- 
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Iidt Ushstf ist der gemdate Sinn davon docht dgentlicli 
bist dti so in Wirklichkeit» wie da hier in gewollter Un- 
wirklichkeit erscheinst* Ntir wo der Wille des Karikatu- 
risten nicht als Willkfir empfunden wird, nur wo 6ic Un- 
f omit die er schafft» sich dem innerlich geschauten Umriss 
des Karikierten in notwendiger Symbolik anschmiegt» so 
irreal sie» äuBerlich genommen» sd — nur da ist die Kari- 
katur »»treffend^'; die künstlerische Karikatur fiberzeugt nur 
da» wo auch das Sein schon Karikatur ist — wovon sollte 
^c sonst fiberzeugen? 

Hier wirkt ein Zug» der manche Unzulänglichkeiten 
unseres Ei&ennens zweckmäfiig ausgleicht» so sehr er gerade 
dem Wahrheitszwecke des Erkennens feindlich scheint* Sehr 
oft verbirgt uns mangelnde Blickschärfe eine Seite» eine 
Eigenschaft einer Erscheinung» indem üc sie ununterschie- 
den in das Gesamtbild mischt» oder sie von einem anderen» 
breit hervorragenden Zuge fiberdecken laBt* Solches Ver- 
steckte nun nehmen wir nachträglich wahr» wenn es sich 
innerhalb einer verwandten Erscheinung mit gesteigertem 
Umfang und Nachdruck offenbart* Dies stellt unseren 
Blick so bewußt auf die ganze Art» auf den Begriff dieses 
Übersehenen ein» daß es sich uns nun auch an jenen ge- 
ringen Maßen offenbart* So verstehen wir manchmal einen 
Menschen» wenn eine an einem Geschwister stark hervor- 
tretende Eigenschaft uns merken läßt» daß üe an jenem 
geringfügiger und versteckter vorhanden ist» und sein Wesen 
erst begreiflich macht* Dem nun entspricht die Leistung 
der gewollten Karikaturt sie ist wie das Vergrößerungs- 
glas» das uns sichtbar macht» was zu sehen das unbewaff- 
nete Auge nicht zureicht» was sich aber manchmal auch 
diesem bietet wenn die Vergrößerung uns erst einmal ge- 
zeigt hat» daß und wo es zu suchen ist* So ist die willent- 
lich hergestellte Karikatur sozusagen eine Karikatur zweiten 
Grades t sie fibertreibt noch einmal die Übertreibung» die 
im Sein ihres Gegenstandes vorhanden ist und die üe auf 
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diese Weise erst ganz sichtbar macht* Dtirch diesen Zweck 
ist ihrem UmnaB ein Maß gesetzt — als literarisches oder 
anschauliches Bild darf sie nicht ^e Linie überschreiten^ 
mit der sie die reale Übertriebenheit^ das Karikatur- Sein 
des Getroffenen in das Bewußtsein des Aufnehmenden ein- 
zeichnet* Darum kann die Übertreibung selbst übertrieben 
werden, und wo wir eine Karikatur als »»inaßlos^ emp- 
finden — obsfleich ^e doch ihrer Natur nach ein Unmaß 
bedeutet — lieget dies nicht an der Größe an und für sich, 
zu der sie die Einseitigkeit ihres Inhaltes steigfer^ sondern 
daran, daß diese Größe jetzt fiber den zu erreichenden 
Zweck fiberhängt und daß die psychologische l'roportion 
zwischen der karikaturhaften Disproportionalität des Origi- 
nals und der Disproportionalität der Karikatur verfehlt ist* 

Sehen wir von hier auf den Beginn unserer Zeilen 
zuröck, so gilt zwar die einzeine Karikatur immer einer 
individuellen Erscheinung; aber daß es überhaupt Kari- 
katur gibt, ist die Karikatur jenes Grundzuges unserer 
menschlichen Naturi daß wir Grenzüberschreiter sind« In 
dieser Form lebt der Instinkt für die Gefahr, an deren 
Rand der Gdlst mit dem fortwährenden Überschreiten seiner 
fortwährend gesetzten Grenzen entlanggeht* Während die 
konkrete Karikatur sich als die Aus- und Einschränkung 
des schon in sich karikierten Originals darbietet, verschiebt 
sie sich als Kategorie jenseits jedes Einzelobjektes dahin, 
daß sie durch Übertreibung den uns fortwährend drohenden 
Fall in einseitige Übertreibung fühlen läßt* Das Orga- 
nische ist doch — und darin liegt sein eigentliches Ge- 
heimnis — „geprägte Form, die lebend sich entwickelt*^' 

Wie kann das einmal „Geprägte^ sich noch weiter 
„entwickehi^, was will Prägung überhaupt besagen, wenn 
sie nicht irgendeine Zeitlang beharrt, sondern nie still- 
haltender Wandel ist? Dies ist^ begriffen oder nichts das 
Urphänomen, dessen höchste menschlich-geistige Art ich 
als unser ewig grenzüberschreitendes Wesen bezeichne* In 
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jedem Au^enhUck scheint it^endcinc Fotm, irgendein Inhalt 
in uns sich f estzopr ägen^ schon aber brechen in ihm innere 
Kräfte hindurch und ^ber ihn hinatss» zerstören» was uns 
eben erst schltissig gefügt schien, erzeugen eine Erschüt- 
terung und Ungleichmäßigkeit^ über der nur die organische 
Ausgleichung durch Nachwachsen und Anpassen des 
Ganzen als mögliche Lösung des Widerspruches schwebt* 
Sobald einmal diese Ausgleichung versagt, statisch oder 
funktionell, sobald solches Ausschweifen und Über-die- 
Grenzen-Treten sich isoliert verfestigt, ist die reale Kari- 
katur gegeben« Wenn nun ein Wille das karikierte Gebilde 
hinstellt, so ist damit nur die Gefahr des Zuviel, die die 
Lebensatmosphäre eines zwischen Entwicklung und Fest- 
geprägtheit lebenden Wesens bildet, in die bewußte Poin- 
tiertheit eines neuen Zuviel gerückt t indem das Übertreiben 
diese gdstt^chaffene Form über alle Realität erhebt^ 
offenbart gerade diese Übertreibung, als Prinzip gefaßt, 
wie tief sie in dem metaphysischen Grunde unserer Natur 
wurzelt» 



Digitized by 



Google 



DAS PROBLEM DES PORTRÄTS 

Die allsfetndne Meinung wird es für 6lc Aufgabe der 
Malerei erklären, die Sichtbarkeit der Welt im BÜde, das 
beißt nach den Gesetzen künstlerischer Formung darzu- 
stellen* Aber diese Sichtbarkeit der Welt enthält ein 
Problem, das diese einfache Formulierung nicht ohne wei- 
teres verrät* Was wir nämlich an einem Menschen (auf 
ihn als Aufgabe der bildenden Kunst beschränken wir uns) 
wirklich sehen, das bloB Optische, sinnlich Aufgenommene 
seiner Erscheinung, ist keineswegs dasselbe, was wir in 
der Gewohnheit des täglichen Lebens als das Sichtbare 
bezeichnen* Denn dieses angeblieh Sichtbare ist ein buntes 
Gemenge des wirklich Gesehenen mit Ergänzungen äufierer 
und innerer Art^ mit Gefulilsreaktionen, Schätzungen, Ver- 
knupftheiten mit Bew^fungen und Umgebungen; dazu 
kommt der Wechsel in Standpunkt und Anteilnahme des 
Beobachters, kommen die praktischen Interessen, die sich 
zwischen Mensch und Mensch kn^f en, — kurz, der Mensch 
ist dem Menschen ein fluktuierender Komplex von Ein- 
dr&ken aller Sinne und seelischen Assoziationen, von Sym- 
patliien und Antipathien, von Urteilen und Vorurteilen, 
Erinnerungen und Hoffnungen* Alles dies tritt uns mit 
der körperlichen Erscheinung des Menschen gegenüber, 
und aus diesem Knäuel das herauszulösen, was wir wirk- 
lich sehen, das rein sinnlich Optische daran, jenseits aller 
Deutungen und Hinzufügungen, uns zu besonderem Be- 
wußtsein zu bringen, haben wir in der Regel weder Inter- 
esse noch Mögliclikeit* Andrerseits sehen wir auch zu 
wenig, wir bemerken unzähliges Sichtbare nicht, weit 
unsere Aufmerksamkeit sich nicht darauf richtet, weil 
kein praktischer Wert sich daran knüpft* Was wir popu- 
lärerweise das Bild des Menschen nennen und auch eigent- 
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lieh zu sehen gUuhetif ist sehr viel mehr und sehr viel 
wenigfer als seine wirkliche Sichtbarkeit* 

Dieses wirklich Sichtbare am Menschen heratsstti^ 
stellen» ist das erste Amt des Porträts; es zeigt das* was 
wir an dem Menschen mit dem reinen Sinne sehen^ das 
heifit sehen könnten» wenn dieser Sinn hinreichend selb- 
ständig wäre* Das Auge des Malers hebt atss dem unab- 
sehlich yielgliedrig:en tmd zugleich, fragmentarischen Ge- 
flecht» das tins f^ die Praxis des Tages den. bestimmten 
Menschen bedetitet» das rein optische Sinnenbild heratss* 
Es vollzieht die Abstraktion des rein Anschaulichen aus 
der verworrenen Wirklichkeit des Menschen — keine 
intellektuelle Abstraktion natürlich» sondern eine sinnliche» 
und selbstverständlich keine wörtliche Reproduktion dieser 
Erscheinung wie die Photographie* Jedenfalls aber» da 
der Maler nur jenes rein augenmäfiige» durch Form und 
Farbe wiederzugebende Phänomen zur Verfügung hat» so 
kann auch die k&istlerische Umbildung» die er mit dem 
Naturgegebenen vornimmt» sich ausschließlich an diesem 
sinnlich Gegebenen vollziehen Dies ist gar nicht so selbst- 
verständlich» wie es klingt* Immer wieder hört man» der 
Porträtist offenbare das» was hinter der sinnlichen Er- 
scheinung liegt» er lege das seelische Wesen des Menschen 
dar» das Bild sei das Symbol iüt eine Idee oder einen 
Typus» und ähnliches* Wie das Porträt den damit be- 
zeichneten Ansprächen geneigt» wird sich später zeigen* 
Unmittelbar Jedenfalls sind sie ganz irrig* Nicht das jen- 
seits der Sichtbarkeit Gelegene ist der malerische Gegen- 
stand» sondern er selbst» rein als Erscheinung» wird durch 
Formung und Beleuchtung» durch Betonen und Zurück- 
stellen» durch Verschieben und Weglassen» durch Aufbau 
und Wahl des Augenpunktes zu höchster Deutlichkeit 
gebracht» zur Höhe seines Reizes» zum Geffihl seiner Ge- 
setzmäßigkeit* Ganz allein die sichtbare Oberfläche und 
das Verhältnis ihrer Teile zueinander trägt diesen Reiz 
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tmd diese GeseUmäßi^fkeh* Den natfiflichen Ztisammen- 
Iiängen, die diese Oberfläche mit allem Nicht-Sichtbaren 
dieses Körpers tmd dieser Seele» dem gfesamten Leben tmd 
dem Kosmos in realer Unlöslichkeit verknüpfen, entreißt 
der Maler allein dieses von außen Sichtbare* Rein nach 
den malerischen Fordertmgen der Klarheit» der Charakteri- 
stik, der optischen Harmonie ist es notwendig:» daß dieser 
Mtmd so tmd so sf^bildet wird» wenn diese Nase dasteht» 
daß diese Atigen gerade nur zwischen dieser Stirn tmd 
diesen Wangfen stehen können* Die Struktur tmd Dyna- 
mik des ganzen Körpers unter der Haut» des ganzen 'Welt- 
verhältnisses des Menschen ist freilich in die Oberflächen- 
beschaffenheit eingegangen — wie es Goethe sagt: »»Es 
ist nichts in der Hati^ was nicht im ICnochen ist«^ Ist 
diese aber erst einmal ztsstande gekommen» hat der Künstler 
erst einmal soztisagen den ganzen Menschen atif die Ebene 
der Sichtbarkeit projiziert» so hat er atisschÜeßlich die Ge- 
setzlichkeit tmd ästhetische Bedetrtung eben dieses Sicht- 
baren zum Ausdruck zts bringen! sein Werk ist die VoU- 
endtmg des Sehens in sich selbst» die Herausarbeittmg des 
Sinnes der bloßen Erscheintmg als solcher» ihrer Reize» ihrer 
inneren Notwend^keit* 

Man empfindet indes ohne weiteres» daß die Forde- 
rungen an das Porträt hiermit nicht vollständig atisgedrückt 
sind« Lionardos Satz: die Malerei habe zwei Dinge darzu- 
stellen» den Menschen und die Seele — enthält in vielleicht 
etwas primitiver Form einen Ansprtich> den keine artistische 
Theorie einfach wegdekretieren kann« Es kann nicht ein 
durchgängiges Mißverständnis sein» wenn man jederzeit von 
dem Menschenbildnis verlangt hat» es müsse tms ein See- 
lisches zugixkgig machen» das über das unmittelbar Sinn- 
liche» das räumlich Optische hinatisreiche» tmd wenn man 
dies Variangen auch in größerem oder geringerem Maße 
erfüllt findet* Unmittelbar erscheint dies durch den Ein- 
druck gerechtfert^ den der lebendige Mensch von der 
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Gegenwart des andeten Uhendigen Menschen erhält* Es 
ist nämlich die naheliegende Meintmg: gänzlich abzuweisen^ 
daß wir auch hier den anderen ntir mit dem Auge sehen^ 
daß er unserer Wahrnehmung zunächst nur ein Stack 
farbige Materie istf das sich bewegt und Laute von sich 
gibtt kurz eine Marionette ist^ in die wir erst durch die 
Erfahrung an uns selbst, durch Assoziation und Konstruk- 
tion ein seelisches Leben, seelische Wesensart und Inhalte 
hineinlegen* Ich bin überzeugt, daiß der Körper und die 
Seele nicht zwei ,,TeiIe'' des Menschen sind, die ihn erst 
zusammensetzen und von denen der eine unmittelbar sinn- 
lich gegeben ist, der andere erst erschlossen werden muß« 
Vielmehr, der Mensch ist eine lebendige Einheit, die erst 
durch eine nachträgliche Abstraktion in jenes beides zer^ 
trennt wird, und als diese Einheit nehmen wir ihn auch 
wahr* Nicht das Auge in seiner anatomischen Einzelbe- 
deutung als ein isoliertes Instrument, sondern unser ein- 
heitliches Sein, der ganze Mensch^ wird des anderen ganzen 
Menschen gewahr, und die einzelnen Sinne sind nur die 
Kanäle, durch die die Gesamtwahmehmungskraft unseres 
Wesens fließt* Wie der Wahrnehmende selbst eine Total- 
ezistenz is^ die in jeder Übtet besonderen Funktionen doch 
ganz lebt, so ist iüt ihn auch der Wahrgenommene von 
vornherein der beseelte Leib als eine Einheit^ die nicht 
erst durch eine nachträgliche komplizierte Synthese zu- 
stande kommt* Freilich bewirken die Zufälligkeiten, Zer^ 
splitterungen, Un Vollkommenheiten unseres empirischen 
Lebens, daß diese Einheit nicht in ihrer ganzen Rundheit^ 
als restlos geschlossene wirksam wird, sie wird einseitig, 
fragmentarisch, durch die Schwankungen unserer Kräfte 
und Interessen abgebogen und zersetzt* Allein sie besteht 
als Grundmotiv, als zuerst und zuletzt Entscheidendes über 
all den Teilwahmehmungen und Differenziertheiten, den 
Trennungen und Wiederzusammensetzungen, in denen der 
Mensch sich dem Menschen bietet* Schließlich lebt alle 
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Kunst atff dieser Basis i daB anthropologisch Kötper und 
Seele eine Einheit seit wie metaphysisch Realität and Idee 
eine Einheit sind« Alle Bemähangen det Denker, den 
Ztisammenhang von Körper und Seele her^tistellen, als 
'Wechselwirkong, Parallelismos oder wodurch inimert wollen 
nur nachträglich die auseinandergeschnittenen Stücke dessen 
wieder zusammenflicken, was uns tägliches unmittelbares 
Erlebnis istt die Lebenseinheit des Menschen, die wir durch 
alle Verselbständigungcn des Körpers und der Seele hin- 
durchfühlen* 

Ist aber diese Zerspaltung des Menschen einmal ge- 
schehen, so wird jede der beiden Seiten zutn Ausgangs- 
punkt für sein Verständnis; jetzt mufi er gedeutet werden, 
3tatt in unmittelbarer intuitiver Auffassung ergriffen zu 
werden^ Die Praxis des Lebens und die Kunst versuchen 
dies auf Wegen, ^e in eigentümlicher Wüse gleichlaufend 
und entgegenlaufend sind« Das praktische Interesse knüpft 
sich, mit einigen auf der Hand liegenden Ausnahmen, an 
das seelische Verhalten der Menschen; wir werden im 
Fassen und Ausführen unserer Pläne, in Glück und Leiden, 
in Schicksal und Arbeit eben schließlich dadurch bestimmt^ 
wie andere Menschen, das heißt, andere Seelen zu uns 
stehen, ob sie klüger oder törichter sind als wir, ob sie 
uns lieben oder hassen, ob sie unsere Bestrebungen fördern 
oder hemmen* Nichts anderes ist gemeint^ wenn ein so 
praktisch realistischer Mensch wie Napoleon sagt, der 
Krieg wäre eine Sache der Psychologie* Im letzten Grunde 
ist es nächst der eigenen Seele die Seele der anderen 
Menschen, was unser Schicksal entscheidet» Darum ist 
innerhalb des praktischen Handelns der Körper des Indi- 
viduums, sein Aussehen, seine Bewegungen, seine Äußer- 
ungen für die anderen Individuen nur eine Art Buchstaben- 
schrift, die ihren uns angehenden Sinn in seinen Gesinnungen 
und Stimmungen, seinen Absichten und seelischen Energien 
hat* Auf die teine Körperlichkeit des Menschen konzen- 
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trferen wir uns atfs ästhetischen oder senstieUen Gtlindtn, 
aber in der eigfentÜch lebenbestimmenden Praxis eilen wir 
fiber sie hin zu seinen seelischen Beschaffenheiten tmd Be- 
wegtheiten» för die uns seine Körperlichkeit nar die Brficke» 
das Symbol» der Interpret ist« 

Diese Richttmsf des* Verhältnisses von Leib und Seele 
dreht sich» wie wir sehen werd^i» iüt die Ktinst tim» und 
rwar auf Grund davon» daß sie schon in ihrer Voraus- 
setzung: ein besonders schwier^es Problem zcigU Jene 
Lebenseinheit» jenseits der Scheidung: der beiden Parteien 
stehend» g:ilt doch nur für den realen s:es:enwärtis:en 
Menschen; er freilich» wie er ins Zimmer tritt» ist |ene 
Totalexistenii^ die der Besctfauer auch als solche im Ein- 
druck physisch-psychischer Ungeschiedenheit aufnimmt* 
Allein das Bild enthalt diese Einheit jedenfalls nicht. Der 
Beschauer steht nicht einem vollen Leben» sondern einem 
Nebeneinander von Farbenflecken s:eg:en^ber» der bloßen 
Form und Farbe einer Oberfläche* Und nun erhebt sich 
eben die Frage: wie kann J^tse Erscheinung auf der Lein- 
wand» diese Abstraktion» dennoch ^c Vorstellung eines 
Innenlebens» einer Seelenhaftigkeit und ihres bestimmten 
Charakters hervorrufen? Eine bloße Assoziation» aus der 
Gewohnheit heraus» immer einen menschlichen Körper mit 
einer Seele verbunden zu sehen» wäre eine völlig unzu- 
längliche Erklärung* Selbst wenn wir auf solche Eigen- 
erfahrung hin die Beseeltheit überhaupt erkennen w&den» 
so doch niemals» welche besondere Beseeltheit* Denn 
dabei wäre vorausgesetzt» daß ein genau gleicher Körper 
in seiner Verbindung mit einer ganz bestimmten Seele be- 
kannt wäre — was ebenso unannehmbar und phantastisch 
wäre» wie wenn man ^c jetzt geforderte Erfahrung aus 
einzelnen Stöcken von ungefähr ähnlichen Erfahrungen 
zusammenleimen wollte; denn hiermit wäre das Ent- 
scheidendet die Einheit der organischen Erscheinung» die 
das bloße Nebeneinander der St&ke übergreift und sich 
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gsa nicht mechaniscli atis Urnen ztaammenattzea läBt» gerade 
nicht erkUrt* Wir m&ssenalso einenandef enWeg: einschlagen^ 
tim dieBeseeltheit desPorträts zu verstehen» dessenreinäofier- 
lich optischen Charakter ich ja sferade voransfesteKt hatte* 
Atis dieser letzteren Tatsache folgt ztinächst» daB das 
seelische Element in der hfldenden Ktmst eine ganz andctc 
Art von Bedetitung hat als in der Poesie* F& diese ist 
das seelische Lehen der Stoff ihrer künstlerischen Umge- 
stalttingt sie organisiert tind stSisiert dieses Leben» bis es 
über alle Wirklichkeit hinweg als geschlossene» rein 
k^stlerische Vision dasteht* Innerhalb der bildenden 
Kunst aber ist das Seelische kein eigener Gegenstand der 
Bearbeitung» sondern es kann nur dem körperlichen Phä- 
nomen folgens nur als Seele dieses bestimmten anschau- 
lichen Körpers ist es dem Porträt von Wert» niemals aber 
f& sich allein» wie der Poesie* Dieser Leistungswert sebier 
besteht nun darin — und das ist das Entscheidende — 
daß das» was wir die Einheit eines Gesichts nennens die 
gleichmäßige Belebtheit der Zfige» ihr gefühltes Zusammen- 
wirken» die Bedingtheit eines jeden durch jeden anderen — 
daß dieses dadurch offenbart oder davon getragen wird» 
daß sie in ihrer Gemeinsamkeit eine Seele ausdrücken* 
Wenn mit Mitteln der reinen Anschaulichkeit» über die 
der Maler allein verfügt» eine gewisse Organisiertheit und 
gegenseitige Bestimmung der Formelemente erreicht ist» 
ein rein anschauliches Aufeinander-Hinweisen der Züge» 
eine Gesetzmäßigkeit in ihren Verhältnissen» so entsteht 
die Vorstellung der Beseelung dieser Körperlichkeit* Und» 
in der anderen Richtung gesehen s sobald irgendwie nur 
die Vorstellung der Beseeltheit von dem Oberflächenbilde 
ausgeht» becfingt sie in ihm eine außerordentlich verstärkte 
Einheit» eine Art zusammenhaltenden Lebens» als wäre die 
unzerlegbare Wurzel jetzt fühlbar» die all die Formen der 
Oberfläche emporgetrieben hat* Hier liegt in der Tat 
eine Art Wechselwirkung vors die körperliche Erscheinung 
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läBt vermösre ihrer k&istlerischea Verehiliehlichfheit im 
Beschatier die Vorstefltmg einer SceLc anklinsfen und diese 
wirkt zurück tind gibt der Erscheintins: Sf^teigerte Einheit 
Halt» gesfenseitige Rechtfertisftms: der Zuge* Diese Wechsel- 
wirkung ist die künstlerische Form, in die sich die un- 
nüttelbare Einheit der Realität von Körper und Seele aus- 
einanderlegt und in der sie sich von neuem beweist* Einheit 
in genauem Sinne ist Seele, denn alles Körperliche als 
solches liegt in unüberwindlichem Aufiereinander* Der 
Organismus freilich ist schon eine Einheit^ aber ganz eng 
und streng wird sie erst im beseelten Organismus* Erst 
in der Seele geht eine Verwebung, eine Durchdringung, 
eine Innigkeit des Ineinander der Dinge vor sich, zu der 
die Außenwelt überhaupt keine Analogie besitzt und die 
die Seele eben nur dadurch, daß sie selbst Einheit ist, 
hervorbringen kann* Wo die Einheit der Züge ausein- 
anderzufalten droht, wie bei weitem Aufreißen der Augen, 
Aufsperren des Mundes, schlaffem Herabhängen der Wangen- 
muskeln haben wir deshalb den entschiedenen Eindruck von 
herabgesetztem seelischem Leben, ja von „Entgeistertheit^* 
Darum ist im Kunstwerk, das die Lebenseinheit in einem 
bloßen Oberflachenbild darstellt, jene Einheit der Züge — 
wir nennen sie hier Notwendigkeit, Harmonie, Gesetzlichkeit 
— nichts anderes als ihr Getragensein von einer Seele* 
In der Wirklichkeit haben wir die naive, undifferenzierte, 
unmittelbar gelebte Einheit; das Ktmstwerk, die Elemente 
auseinanderlegend und einem von ihnen die Führung über- 
tragend, gewinnt damit eine zwar viel gefährdetere, aber 
auch viel tiefer notwendige, bewußter und energischer 
wirkende Einheit* Die Seele ist das zusammenhaltende» 
ordnende Gesetz der Züge^ die allein die malerische Re- 
alität sind — wie das Naturgesetz weder die Sache selbst 
ist, noch irgendwo außerhalb der Sache ist, sondern die 
Ordnung und die verständliche Einheit und das gegen- 
seitige Verhältnis der Sachen ausmacht» 
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Daß das fiberliatipt mögÜch istf daß eine dtircli Färb- 
flecke repräsentierte Oberfläclie eine Seele in sich zu 
trasfen scheint^ daß diese empftindene Seele jene Ober- 
fläche wieder zu einem sinnvollen^ in sich einheitlichen 
Gebilde macht» das geht nat&Iich atif jenes Grondgeföhl 
des noch nicht in Parteien atiseinander^fegansfenen Lebens 
zutikk* Die Richttms: aber» in der die bildende Kunst 
diese Ehiheit wiederherstellt» indem sie sich ihrer Ost ihre 
Zwecke bedient» ist dieses sie benote soztisasfen die Be- 
seeltheit des Menschen» um iüt sein anschaulich künst- 
lerisches Bild» das sie entwirft» jene Einheit» Zusammen- 
Srefaßtheit» Gesetzlichkeit zu verstärktem» gesichertstem 
Eindruck zu bringfen* Die Praxis des Lebens war um- 
Sfekehrt sferichtet sfewesen: .Art und Bewegftheit des Körpers 
ist ilir ein Mittel» zur Seele zu dtiagen und sie zu deuten* 
Dies aber auch als die Absicht der Porträtkunst anzusehen» 
ist ein vöIÜgfcr Lrrtum — sf^eichviel ob das theoretische 
Bewußtsein mancher Kttnstler ihn teilt» Es muß absolut 
festgehalten werden» daß dem Maler in erster und letzter 
Linie nur Farbflecken zur Verfügung stehen» daß sein 
Endzweck nur die künstlerisch vollkommene Gestaltung 
der optischen Erscheinung* der Oberfläche des Menschen 
sein kann* Diese kann Iüt ihn unmöglich zum bloßen 
Mittel werden» um zu etwas zu gelangen» was nicht sichtbar 
ist* Malerei ist nicht Psychologie» und wenn ihr Zweck 
wäre» uns die Seele eines Menschen zu offenbaren» so wäre 
das Porträt eines Menschen ersichtlich gänzlich überflussig» 
falls uns seine Seele etwa durch andere Mittel» durch un- 
mittelbare Beobachtung» durch Zeugnisse und Bekenntnisse 
bekannt würde* Ktmst ist» wie Schopenhauer sagt» »»überall 
am ZleLe*^f sie ist kein Durchgangspunkt für anderes als 
sie selbst* Nur das» was außerhalb des spezifischen Sinnes 
des einzelnen Kunstwerks liegt» kann ihm zum Mittel 
werden» wie hier die Seele* Will man überhaupt von dem ^ 
Begrifl von Zweck und Mittel innerhalb der Kunst Ge- 
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braucli madient — was Immer etwas Bedenkliches hat — 
so kami alles^ was jenseits der künstlerischen Vollendung 
der Erscheintmsft tdn als s:ef ormter tmd f arbigfer Erscheintms: 
steht^ nur als Mittel f& eben diese VoUendtins: gelten* 
Sonst stünde das Porträt nicht über jeder Tendenzktmst» 
die die künstlerischen Werte zu Zwecken benutzt^ die 
aofierhalb dieser künstlerischen Werte selbst liegen* 

Wenn das eigentliche Problem des Porträts s welche 
Bedeutung denn der Ausdruck des Seelischen für die 
Wiedergabe der rein körperlichen Oberfläche habe, diese 
Antwort findet» so ist sie natürlich eine nur prinzipielle, 
die in der tatsächlichen Porträtkunst in einer Unzahl von 
Modifikationen und Abbiegungen auftritt* Die künstlerische 
Umbildung fordert, daB gegenüber der empirischen Er- 
scheinung der Eindruck der Einheit der Gesichtszüge außer- 
ordentlich verstärkt und vertieft werde* Denn von dem 
realen Menschen haben wir ohne weiteres, aus dem vorhin 
angeführten Grunde, an seinenBewegungen und Äußerungen 
das Wissen um seine einheitliche Wesenheit* Das Porträt 
aber muß dieses Wissen durch den bloßen Anblick von 
stabilen Formen und Farben, insbesondere der Gesichtszüge 
erst erzeugen, muß jenes Gefühl des vollen Ganzen durch 
diesen eigentlich abstrakten Teileindruck ersetzen* Man 
könnte nun daran denken, statt des Eindrucks von der 
Seele, die diese Aufgabe löste, andere Mittel zu gebrauchen* 
Es ließe sich der Zusammenhalt, die Einheit, durch eine 
formale Gestaltung erreichen, die sich in genauerem Sinne 
an die bloße Oberfläche hielte* Wir nennen doch eine 
Arabeske auf ihre genaue Symmetrie, auf eine gewisse 
Harmonie und Gleichmäßigkeit ihrer Kurven und Winkel 
hin einheitlich, während andere mit wirren, zuf äll^en, von- 
einander unabhängigen Elementen als uneinheitlich emp- 
funden werden* Die artistische Aufgabe der Vereinheit- 
lichung auch der menschlichen Erscheinung wäre vielleicht 
auf diese omamentale Weise und ohne die Einheitsleistung 
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der Seele herbeiztimfen lösbar* Dies Experiment ist tat- 
sächlich in gewissem Umfang: s:emacht* Die Geschichte 
des Menschenbildnisses zeigte dafl die Erschebuing tim so 
strenger stilisier^ tmi so formalsymmetrischer^ bis ztaao, 
Geometrischen hin^ tim so mehr im omamentalen Sinne 
atisgeglichen tmd geschlossen ist^ je weniger der Atisdrock 
der Seele gesticht wird oder gelingt* In einem großen 
TeÜ der primitiven wie der hieratisch ägyptischen Kunst 
wird die Erscheintmg in eine Form eingestellt^ die an tmd 
für sieht SLuck jenseits der menschlichen Gestalt» einen in 
sich geschlossenen Sinn hat tmd dadurch die Einheit des 
in sie Hhieingestalteten von vornherein anschatilich garan- 
tiert! der KreiSf das Dreieck oder Viereck, die genatte 
Symmetrie der Hälften tmi die Mittelachse herum* Die 
Einheit kommt hier nicht atis dem Gegenstand selbst, 
wächst nicht organisch in und atis ihm, sondern es besteht 
ein iHat sich allein schon sinnvolles rationales Schema, in 
das die Erscheinung eingestellt wird und das ihr seine 
eigene Einheitlichkeit mittedt* In der klassischen Ktmst 
der Griechen und der Renaissance ist diese Gestaltungsart 
noch keineswegs ganz verschwunden, sie ist nur sehr viel 
biegsamer, lebendiger, komplizierter geworden und zum 
großen Teil schon dttrch die andere Form oder Kraft der 
Einheit ersetzts dtirch den Atisdrtick der Beseeltheit* Man 
kann genau verfolgen, daß das eine Frinz^ gerade in dem 
Maße dominiert, in dem das andere zur&ktritt* Zu voU- 
konmiener Herrschaft aber kommt die Seelenhaftigkeit 
als ztisanmienhaltende Funktion der Erscheinung erst hei 
Rembrandt* Wir verstehen daraus vor allem den unend- 
lichen Reichtum an Elementen und N&tncen, mit dem 
Rembrandt die frohere Ktmst übertrifft* Denn soweit es 
noch an der Seele als allein zusammenhaltender Kraft 
fehlt, soweit noch ein geometrisierendes Schema sie ver- 
ttittf müssen die Elemente reduziert, vereinfacht werden» 
tmi in diesem unterztskommen* Die Seele ist ein soviel 
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weiter atisgrdfendest tiefer erfassendes, bewegter schwin- 
Sfendes Gestaltonsfspriiulpf daß sie ihre Macht übet ganz 
frei spielende, tinendlich differenzierte, mit der Berechntins: 
S:ar nicht f estzule^fende Elemente fiben kann* Den äußersten 
Pol dieser Reihe stellen sf^wisse Porträthfisten von Rodin 
dar, die mit offenbarer Absichtlichkeit noch die letzte 
Schematiks die Symmetrie der beiden Gesichtshälften zer- 
stören, deren Ungleichheit fast fibertreibend betonen; die 
Seele zeigt yielleicht erst hier das Unbegrenzte Üirer Mög- 
lichkeiten* Natürlich kann atich jene frühere Konst des 
Elementes der Seele für den Ztssammenhalt der mensch- 
lichen Erscheinung nicht ganz entbehren, ebensowenig wie 
Rembrandt dasjenige, was ich das omamentale Prinzip 
nannte, gänzlich ausschaltet! das rein formale Aufein- 
ander-Angewiesensein der Oberflächenteile, den Zusammen- 
halt durch ihr dekoratives Verhältnis* Es kommt nur 
darauf an, welches der beiden diametral entgegengesetzten 
Prinzipien den entscheidenden und gewollten Dienst für 
die Vereinheitlichung der menschlichenErscheinungleistet* — 
Das Verhältnis aller Kunst zum Leben wird man so 
bezeichnen können, daß gegenüber der bunten, unrul^g 
flutenden, aus unzähligen heterogenen Elementen durch- 
einandergemischten Ganzheit des realen Lebens jede Kunst 
eiff Element, die Welt eines Sinnes, eine Möglichkeit des 
Fühlens und Formens heraushebt und damit einen um- 
friedeten Bezirk schafft, der vielerlei Inhalte der Welt auf- 
ninmit und nach seinen besonderen Gesetzen gestaltet* 
Aber immerhin ist jede etwas Einseitiges, auf einen Ton 
Abgestimmtes, während die Wirklichkeit all ihre Inhalte 
ineinander webt und sie für jedes Individuum in die große 
Einheit seines Lebens einstellt* Innerhalb aber dieser Ein- 
heit zeigt das Leben Zerreißungen, Fremdheiten, unver- 
söhnliche Gegensätze seiner Elemente und Richtungen, 
von denen die Selbstbeschränkung der Kunst nichts weiß« 
Die Kunst als ganze ist viel einseitiger, die Summe ihrer 
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Ldstunsfen tmter einander viel tinberöhrsameft fremd«* 
sprach^er als das Leben ist^ da^fegen aber die einzelne 
Kunst in sich tinendlicli einheitlicher und in äiren Inhalten 
innrer verwandt* In der erlebten Welt ist zugleich mehr 
Nähe und mehr Feme der Elemente^ als in der künst- 
lerisch sfestalteten« In dieses BÜd von der Weltstellung der 
Kunst ordnet sich die Auslegfungf der Portratktmst ein* 
Deren Bedeutung: mußte erst^ in genauer Beschränkung^ 
auf den Gesichtssinn eingestellt werden» auf den der Maler 
allein angewiesen ist* Erst wenn dies gesichert ist» darf 
die Theorie fragen: wo aber bleibt die Seele» das unan- 
schaulich innere Moment» das doch das Porträt in seiner 
Wirklichkeit unzweifelhaft darbietet? Nun erst konnte 
diesem die enge» k&istlerisch klare Beziehung zu dem 
körperlichen Pliänomen zugewiesen werden* Gewiß, in 
der Lebenswirklichkeit ist prinzipiell Körperliches und See- 
lisches unmittelbarer als Eines empfunden» als Eines wirk- 
sam* Allein dennoch» in der einzelnen Erfahrung bricht 
beides oft auseinander» ist beides gegeneinander zufällig» 
oft fremd» gegensätzlich» ohne feste Beziehung* In dem 
Begriffe der Kunst scheint sich beides weiter gegeneinander 
Zis spannen» um sich dadurch» daß die Beseeltheit als das 
vereinheitlichende Moment der Anschauung selbst erkannt 
wird» um so wirkungskräftiger» sinnvoller» als zusammen- 
gehörig zu erweisen* So hat zwar die Lebenswirklichkeit 
eine innere Kraft» ein mächtiges Ineinanderwachsen ihrer 
Elemente» vor dem die Kunst als dürftig einseit^e Spie- 
gelung erscheinen könnte* Aber das Leben muß dies mit 
dem Chaos» mit tausend Brächen und unb^rciflichen Zu- 
fälligkeiten und Feindseligkeiten seiner Elemente bezahlen* 
In der Umschränktheit des Kunstbezirkes dagegen sind 
die Elemente zu einem festen durchsichtigen Sinne» einer 
überzufälligen Harmonie verbunden* Und dies ist das Er- 
lösende» Beglückende» das die Kunst uns gibt* Denn da^ 
schließlich doch auch sie aus dem Leben kommt» aus- 
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seinem Ptflsschlas: die Klräfte ihrer Entwickltin^: zieht, so 
ist die Harmonie, die die Dinare in ihrem Spie^fel finden, 
so partiell sie sein mas:, uns eine Ahnung und ein Pfand 
daffir, daB die Elemente des Lebens im allertiefsten Grunde 
auch ihrer Wirklichkeit doch Yielleicht nicht so hoffnungs- 
los gleichg&Itig und gegensätzlich auseinanderliegen, wie 
das Leben selbst uns so oft glauben machen wilL 
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Es ist lansfst die Vetmotung aussfesprocheot daB das 
menschliclie Erkennen aus praktischen Notwendi^fkeiten 
der Lebenserlialtfins: und Lebensffirsorsfe entspruns:en sei* 
Die allgemeine Voraussetzung: dabei ist die^ daB eine ob- 
jektive Wahrheit besteht» deren Inhalt von den praktischen 
Interessen des Subjekts unbeeinflußt ist; nur daß wir sie 
ergfreif en, daß unser Vorstellen sie verwirklicht» s^eschieht 
auf Grund der Nützlichkeit» welche das Vorstellen des 
Wahren vor dem des Irrt&nlichen voraus hat* Diese Vor- 
stellung ist den verschiedensten erkenntnistheoretischen 
Schulen sfemeinsams dem Realismus» för den das Erkennen 
ein unmittelbares Aufnehmen und Abspiegehi einer abso- 
luten Realität ist» wie dem Idealismus» der die Erkenntnis 
durch apriorische Denkformen bestinmien laßt* Denn auch 
ffir diesen ist der Inhalt des tichtigcn Erkennens durch das 
Verhältnis dieser Formen untereinander bezw* zu einem 
transzendenten Faktor objektiv präformiert; die Erkenntnis 
verhalt sich zts diesen Elementen wie der Schlußsatz zu 
den Prämissen» in denen er gewissermaßen latent liegt* 
Die Wirkung des Niitzlichkeitsprinzips oder irgendeines 
anderen» das uns zum Erkennen treibt» hat denmach auf 
den Inhalt dieses Erkennens gar keinen gestaltenden 
Einfluß» sondern bewirkt nur» daß derselbe» der nur so und 
nicht anders sein kann» psychisch realisiert wird — wie 
die Nützlichkeit wohl bewirken kann» daß wir eine Rech- 
nung ausführen» aber nicht» daß wir ein anderes Resultat 
aus ihr gewinnen als es in den objektiven Verhältnissen ihrer 
Faktoren begründet liegt» mögen wir es nun ziehen oder 
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nicht; wobei diese Faktoren, wie gessigtf ebenso gut als 
äußerlich empirische, wie als apriotisch-ideale sfefaßt wer- 
den können* So kann scheinbar das Ziel der psychischen 
Selektion atif jeder erkenntnistheoretischen Grundlage aus- 
gedruckt werden als Parallelität des Denkens mit der Ob- 
jektivität, weÜ dies die einz^e Sicherheit seif daß nicht 
die auf das Denken sfcbaute Praxis mit der harten Wirk- 
lichkeit der Dinge kollidiere und so eine sehr unliebsame 
Korrektur erfahre* Von den Gedanken stellt sich der 
Dichter vor, daß sie leicht bei einander wohnen, während 
sich die Dinge hart im Räume stoßen; indem wir doch 
aber selbst zugleich im Praktischen gewissermaßen Dinge 
im Raum sind, lehrten uns sehr bald die Rückwirkungen, 
die seitens der anderen Dinge unserem Handeln folgen, 
jene Leichtigkeit der Gedanken zts beschränken, sobald 
diese die Grundlage des Handehis werden« Wenn also auch 
wirklich innere Nützlichkeit und rein psychologische Ge- 
setze die ausschließlichen Faktoren der Ausbfldung des 
Denkens sind, so müssen sie doch im Resultat wenigstens 
dasselbe vorstellen und leisten, wie eine objektive Ab- 
spiegelung der Realität* Weil nur der wahre Gedanke die 
Grundlage des lebensförderlichen Handelns sein könne, 
müsse die Wahrheit des Vorstellens ebenso gezüchtet wer- 
den, wie etwa die Muskelkraft* Dieser plausiblen Hypo- 
these gegenüber möchte ich nun fragen, ob man für die 
in ihr enthaltene Zweiheit: einerseits die praktischen vitalen 
Bedürfnisse, andrerseits die ihnen gegenüberstehende, ob^ 
jektiv erkennbare Welt — ob man für diese nicht ein ein- 
heitliches Prinzip finden könnte; ob nicht diese beiden 
anscheinend gegenseitig unabhängigen Elemente, die SiuRete 
Realität und die subjektive Nützlichkeit, die erst auf der 
Grundlage des Erkennens jener in ein Verhältnis zu setzen 
seien, sich schon in einer tiefer gelegenen 'Wurzel begegneten* 
Wenn man sagts unsere Vorstellungen müssen wahr 
sein, damit das auf sie gebaute Handeln nützlich sei — 
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SO haben wir also insofern i&t die Walurheit unserer Vor- 
stelltingfen keinen anderen Beweis^ als eben die wirkliche 
Fördertins:, die wir durch das atif sie gfebatite Handeln er- 
fahren haben* Ist es also wirklich nur die Nützlichkeit^ 
die das richtigfe Denken züchtet^ so ist dessen Richti^fkeit^ 
d* h* Übereinstimmung: mit einer ideellen oder materiellen 
Wirklichkeit^ nur durch einen Schluß von der Wirkung: 
auf die Ursache erkennbar« Ist das Erkennen freilich erst 
ein selbständiges Gebiet mit aus^febildeten Kriterien ge- 
worden^ dann entscheidet es nach diesen letzteren unmittel- 
bar und rdn theoretisch aber Wahrheit oder Falschheit der 
einzelnen Vorstellung; ob aber diese KLriterien selbst^ d* h* 
das Ganze unseres Erkennens überhaupt wahr oder falsch 
istt das ist^ unserer Voraussetzung gemäße nicht wieder 
theoretisch auszumachen, sondern nur nach der Nützlich- 
keit oder Schädlichkeit des daraufhin erfolgenden Handehis* 
Man könnte also yielleicht sagens es gibt gar keine theo- 
retisch gültige ^Wahrheit^, auf Grund deren wir dann 
zweckdienlich handeln; sondern wir nennen diejenigen 
Vorstellungen wahr^ die sich, als Motive des zweckmäßigen, 
lebenfördemden Handelns erwiesen haben* Damit wäre 
der oben betonte Dualismus beseitigt; die Wahrheit der 
Vorstellungen beruhte nicht mehr auf ihrer Übereinstim- 
mung mit irgendeiner Wirklichkeit, sondern sie wäre die- 
lenige Qualität der Vorstellungen, welche dieselben zur Ur- 
sache des günstigsten Handehis machte; wobei es ganz 
unausgemacht bleibt, ob der Inhalt solcher Vorstellungen 
eine Ähnlichkeits- oder andere stetige Beziehung zu einet 
objektiven Ordnung der Dinge besitzt* Die Frage hierbei 
ist nur, ob der Wahrheitsbegriff es verträgt^ <&e dem Vor» 
stellen gegenüberstehende Objektivität abzustreifen, — mag 
man sich diese im Sinne des transzendentalen Realismus 
oder des Lotze^schen ideellen „Geltens^^ oder in der rein 
empirischen Bedeutung denken, die auch jeder Idealismus 
bestehen läßt* — Denn damit gibt er allerdings seine Selb- 
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stancÜsri^eit auf t die Wahrheit ist nicht mehr eine nach 
theoretischen Kriterien festztistellende Beschaffenheit der 
Vorstelliinsrent welche erst als fert^e tut Gnmdlasfe des 
rweckmäfiisren Handehis dienten; sondern von den an- 
zahlten attftaif chenden Vorstellungen werden diejenigen 
durch natörÜche Auslese bezeichnet und erhalten» wdche 
durch ihre weiteren Folgen sich als nützlich erweisen, und 
das Worts wahr — zeigt nichts anderes an, als eben diese 
regelmäßige» praktisch günstige Folge des Denkens« 

Wenn die gewöhnliche Vorstellung daran f estiialt» dafi 
das Denken zunächst eine selbständige Wahrheit haben 
m&sse» damit man den Erfolg des Handelns vorausberechnen 
könne» so hängt sie dabei von dem allentiialben auftau- 
chenden Vorurteil abs daß die Ursache eine morphologische 
Gleichheit mit der Wirkung besitzen m&sse« Handelt man 
auf die Vorstellung einer äußeren Realität hin» die durch 
dieses Handeln zu zweckmäßigen» bestimmt gewollten 
Reaktionen auf uns veranlaßt werden soll» so scheint diese 
Vorstellung doch das adäquate Bild dieses äußeren resul- 
tierenden Geschehens und des Weges zu ihm enthalten zu 
müssen» da sonst nicht» als Folge ihrer» eben dieses» son- 
dern irgend ein anderes äußeres Geschehen realisiert wer- 
den würde* Allein hier ist folgendes zunächst für die erste 
Stufe des Handelns zu erwägen* 

Die Vorstellui^ der Bewegung» die ich beabsichtige» 
und die auch wirklich schließlich eintritt» erzeugt doch 
nicht unmittelbar diese Realisierung ihrer» sondern einen 
ganz anderen Nerven- bzw* Muskelvorgang» der und dessen 
Form überhaupt nicht ins Bewußtsein fällt und der erst 
seinerseits durch weitere Kausalprozesse jenes vorgestellte 
Endzid realisiert« Kein Willensvorgang erzeugt also an 
und für sich eine Wirkung» die seinem Inhalt morpho- 
logisch gleich wäre» sondern eine völlig abweichende; diese 
wird von einer weiteren mechanischen Verkettung auf- 
genommen» welche durch mannigfaltige Umsetzungen hin- 
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dtsrch dann erst die sichtbar entsprechende ReaUsiercmg 
jenes WiUens hervorbringt Und diese Realisieronsr des 
Wittens bedeutet doch nur^ daß er irgfend einen äofieren 
Vorsrang veranlaß^ der seinerseits atif das Subjekt zurück- 
wirkend in diesem die Vorstellung der Verwirklichung des 
Wittensinhaltes hzw* der Befried^fui^ des Wittens auslöst» 
Wenn wir uns die vie^liedr^e Wittenshandlung also von 
einer Vorstettung ausgehend, auf sie gegründet denken, 
so ist es keinesw^fs die Wirkung dieser letzteren, ein ihr 
inhaltlich entsprechendes, morphologisch mit ihr sich 
deckendes Gebilde zu erzeugen* Daß der Witte seinen 
Zweck erreicht, daß er die Triebe und Bedürfnisse des 
Subjekts befriedigt, hangt also nicht daran, daß die Vor- 
stettung, von der er ausgeht, sich inhal^ch mit der Re- 
alität deckt, auf die er sich richtet; sie muß vielmehr nur 
eine Kraft entwickeln, die, durch die mannigfaltigsten 
Umsetzungen der geistigen, körperlichen und unorganischen 
Welt hindurch schließlich in ein subjektiv befriedigendes 
oder objektiv förderliches Resultat ausläuft. Jene funda- 
mentalen Vorstettungen brauchen dabei so wenig in dem 
gewöhnlichen — und auch vom Idealismus bedingungs- 
weise zugelassenen — Sinne „wahr^ zu sein, d* h* eine 
Ähnlichkeit mit den empirisch äußerlichen Verhältnissen, 
die üc gestalten, zu haben, wie die Manipulationen am 
Telegraphenapparat eine Ähnlichkeit mit den Worten 
haben, deren Niederschrift sie schließlich an der anderen 
Station veranlassen* Oder anders ausgedrfickts die Vor- 
stellungen, welche unser Handeln bestimmen, üben Ihre 
Wirkungen nicht gemäß ihrem Inhalt, sondern gemäß 
der realen psychologischen Kraft, die sie einzusetzen haben* 
Nicht die Vorstettung, so könnte man sagen, wirkt, 
sondern das Vorstetten* Die Vorstettung, die sich als be- 
stimmter Inhalt dem Bewußtsein kundgibt, ist ein letztes 
Entwicklungsresultat des inneren Prozesses; in der be- 
stimmten, bewußten Vorstettung erreicht das VorsteUen 
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sein EadCf tind was weiter darfiber hinatis wirkt» ist nicht 
dieser Inhaltf sondern die Kraft» die Um trägt» der dyna- 
mische Vorgang» von dem er nut die atif noch tmerklarte 
Weise ihm angeschweißte Bewußtseinsseite ist» Wenn ich 
u B* sage» die Vorstellung M habe die Wirkung» die mit 
ihr assoziierte Vorstellung N ins Bewußtsein zu rufen» so 
wird damit der gesetzmäßige Verlauf eines inneren Vor- 
gangs bezeichnet» von dem zwei Stationen als M und N 
in das Bewußtsein emportauchen; der vorgestellte Inhak 
M selbst wirkt nicht weiter» sondern nur das Vorstellen 
seiner* M als fertige» mit ihrem Vorgestelltwerden ab- 
geschlossene Bewußtseinserscheinung» ist vielmehr das 
Anzeichen daf^r» daß denmächst N auftauchen wird» als 
die wirkende Ursache desselben; es weist nur darauf hin» 
daß diese letztere vorhanden sei* Damit also» daß das 
Handeln» das die Wirkung von Vorstellungen ist» praktisch 
g&nstige Erfolge hat» ist noch keine bestimmte Quali- 
fikation des Inhalts dieser Vorstellungen präjudiziert« Sie 
können vielmehr als reale psychologische Kräfte» in phy- 
siologischen und physischen Umsetzungen» Wirkungen auf 
die Außenwelt üben» deren Erfolg absolut keine stetige 
oder prinzipiell zu fixierende Funktion desjenigen Verhält- 
nisses ist» das zwischen ihren Inhalten — dem logischen 
Bewußtsein ihrer — und jener empirischen Außenwelt 
besteht* Dies Verhältnis mag ein Sich-Decken sein» also 
dem hergebrachten Begriff der »»Wahrheit^ entsprechen» 
oder nicht; in keinem Fall braucht dies über die Richtung 
Zis entscheiden» die das reale Weiterwirken der Vorstellungs- 
handlung als solcher einschlägt; durch jene Scheidung 
zwischen dem inhaltlichen oder ideellen und dem dyna- 
mischen Sinne der «»Vorstellung^ wird eine Möglichkeit 
gegeben» ihre Niitzlichkeitswirkungen von der Bindung 
an die inhaltliche Übereinstimmung mit der Objektivität» 
auch det ganz ideal gedachten» zu lösen* 

Ich meine also diess unter den unzähligen psycholo- 
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Sfisch auftauchenden Vorstetltmsfen sind einigCf die durch 
ihre Wirkungren ffir das Handeln des Subjekts sich als 
nüt^^Iich, lebenförd^md ffir dieses erweisen* Diese fixieren 
sich auf den ifewöhnlichen Werfen der Sdektiön und bilden 
in ilirer Gesamtheit die »»wahre^ VorsteUunsfswelt« Wenn 
wir uns durch Kant schon darfiber klar waren» daß die 
richtisre Erkenntnis der Dinare nicht durch ihre direkte Ab- 
spiesrduns: im Geiste j^ustande kommt; daB also die Wahr- 
heit» auch in ihrer VoIIenduns:» ihr Kriterium nicht an dem 
metaphysischen Parallelismus mit einer absoluten Objek- 
tivität findet; so ist die FtAgct welches ist nun ihr Kri- 
terium» was bewirkt es» daß von allen Vorstellunsren über- 
haupt einigte wahr» andere falsch g^enannt werden? Ein 
immanentes Verhältnis unter ihnen muß es sein» da sie 
nicht übet sich hinaus können» innere Übereinstimmung» 
Harmonie der einzelnen Vorstellung mit der Gesamtheit 
des Weltbildes* Allein auch diese Übereinstimmung der 
Ein^Iheiten untereinander ist doch nicht ein mechanisches 
Sichdecken» wie von zwei kongruenten Figuren» sondern 
set^ wenigstens Axiome voraus» nach denen Überein- 
stinmiung oder Widerspruch entschieden wird* Daß diese 
Axiome selbst aber im theoretischen Sinne »»wahr^ seien» 
ist offenbar nicht wieder theoretisch erkennbar» da die 
letzten Fundamente eines Gebietes ja nie innerhalb» sondern» 
wenn überhaupt» nur außerhalb desselben begründet werden 
können; die Axiome der Geometrie sind nicht auf geo- 
metrischem» die Grundbegriffe des Rechts nicht auf juristi- 
schem Wege nachzuweisen» etc* Der einzelne mathema- 
tische Satz ist »»wahr% insofern er auf andere zuriickffihrbar 
ist; die Wahrheit der Axiome» an denen diese Zutückr 
ffilxrung m&idet und die das Ganze tragen» ist selbst keine 
mathematische* Daher kann man sagent mathematische 
Wahrheit bestehe nur zwischen den einzehien Sätzen der 
Wissenschaft» die Wissenschaft als Ganzes aber» insofern 
sie von ihren Axiomen getragen werde» sei nicht in dem- 
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selben Sinne wähtp wie fiite einzelnen Bestandteile. So 
findet fiberliatipt beweisbare "Wabrlieit immet ntif rwiscben 
einzelnen Erkenntnisdementen und nach Annahme ge- 
wisset erster Tatsachen und Prinzipien statt; das Ganze 
der Erkenntnis überhaupt ist deshalb nicht in der sfleichen 
Bedeotonsf wahr^ wie die Einzelheiten innerhalb seiner, 
da es nichts Theoretisches sich gcgeo&het liat, woran seine 
"Wahf heit sich erweisen könnte, bezw» im Verhältnis zu 
dem es ,,wahf^ wäre. Und da nun das ei^fentfimliche 
Verhältnis besteht, daß die VorsteUungren, welche den 
Wahrheitskriterien entsprechen, die Grundlagen und Ur- 
sachen des nützlichen Handelns sind, so wird man als das 
Wahrscheinlichste vermuten können, daß aus der Tatsache 
dieser Nützlichkeit Üirer weiteren psychologischen und phy- 
sischen Wirkungen sich der Begriff ihrer besonderen D^fni- 
tät, die wir Wahrheit nennen, gebildet Iiabe« Die Wahrheit, 
die für die Grundlagen und das Ganze der Vorstellungswelt 
nicht mehr in theoretischen Qualitäten derselben liegen kann, 
findet den „Gegenwurf^^ der sie legitimiert, oder richtiger, 
als solche schafft^ in der Nützlichkeit^ die sie als Aus- 
gangspunkt praktischen Handelns besitzt* 

Diese Begründung der Wahrheit auf die Nützlich- 
keit — nicht nur ihrer Aneignung, sondern ilirem Inhalte 
und Wesen nach — wird weiterhin durch einen BÜck 
auf untermenschliche physisch -psychische Organisationen 
walirscheinlich gemacht« Die Sinnesv orstellungen der Tiere, 
mit denen sie auf die Einwirkungen der Außenwelt ant- 
worten, müssen vielfach von den unseren aufs stärkste 
abweichen* Zweifellos haben manche Tiere Sinnesemp- 
findungen, die uns völlig fehlen — das beweisen sowohl 
gewisse ihrer Handlungsweisen, als auch die Auffindung 
von Nervenapparaten, zu denen wir kein Analogon be- 
sitzen; anderen fehlen ebenso zweifellos manche Sinne, die 
uns eigen sind; bei anderen wieder ist die Schärfe der 
qualitativ gleichen Empfindungen größer oder geringer als 
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bei tifuu Die Ufsache dieser Vefschiedenlieit kann keine 
andere sein^ als daB för die eine Tierart dicse^ iüt die 
andere jene Art der Sinnesausstatttmif die ndtzlicliste^ ihren 
Lebensbedingiin^fen angrepafiteste ist* Nun aber können 
atss so Terschiedenem Material unvermeidlicli nur gsinz 
verschiedene Weltbilder hervorstehen* Die Vorstellungren 
vom Seienden» die die Tiere sich bilden» sind also in ihrer 
Verschiedenheit durchaus von ihren subjektiven Lebens- 
erfordemissen bedingt* Zweifellos aber sfibt es auch ffir 
sie» innerhalb ihres Anschauungfskreises» einen Unterschied 
zwischen Wahr und Falsch» wir haben genug Beweise 
daf^» daß auch Tiere Sinnestäuschungen» korr^erbaren 
Irrtümern unterliegen* Eine Korrektur kann doch aber 
tör üc nicht bedeuten» daß Hc falsche Vorstellung in eine 
absolute Wahrheit» sondern nur» daß sie in die iüt das 
betreffende Tier normale Vorstellung verwandelt werde* 
Füt das Tier ist diejenige Vorstellung die wahre» auf die 
hin es sich in der iüt seine Umstände g&istigsten Weise 
verhält» weil eben die Forderung dieser Verhaltungsart 
selbst die Organe gebildet hat» die sein Vorstellen über- 
haupt formen* Die tiefe Verschiedenheit der tatsächlich 
vorliegenden Sinneswelten beweist» daß es vielerlei solche 
Wahrheiten geben muß* Aus dieser Variabilität der Wahr- 
heit gemäß der Varüerung der Praxis wird klar» daß wohl 
auch wir keine selbständige Wahrheit besitzen durften» die 
den Forderungen der Praxis gegenüberstände und zu der 
diese erst nachträglich in irgend ein Verhältnis gesetzt 
würde — sondern daß auch hei uns jene Forderungen die 
Kraft besitzen» vermittels der Gestaltung unserer physisch- 
psychischen Organisation das zu bestinmien, was uns 
Wahrheit heißen solL Daß auch Vorstellungen» die wir 
später als irrtümlich beurteilen» uns nützlich sein» d* h* zu 
nützlichen Handlungen veranlassen können» hängt einfach 
so zusammen» daß unsere Interessen angesichts der Kom- 
pliziertheit unseres Wesens oft g^eneinander widerspruchs- 
% 
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TolIe sind* Als Irrtctm gÜt ditieoigCf welche nicht auf die 
Datier bestehen kann, durch Vorstellongren verdtängt witd, 
deren Annahme för unsere fiberwi^enden und dauernden 
Interessen die ^weckmaßi^rere ist* 

Von dem hiermit vorsfeschlasfenen Standpunkt aus 
löst sich eine Schwierigkeit, die selbst eine noch als idea- 
listisch zu bezeidmende Theorie in dem Verhältnis zwt- 
sehen Vorstellen und Handeln finden muß* Wenn nämlich 
schon Zisztgchen wird» daß das Vorstellen ganz und gat 
durch die spezifischen Energien der psychischen Organe 
bestimmt ist und an die ReaÜtat der Dinge an sich nicht 
heranreicht, so scheint doch das Handeln in einem engeren 
Verlialtnis zu diesen zu stehen* Denn im Handeln ge- 
winnen wir eine bestimmende Be^^iehung zu derjenigen Re- 
alität det Objekte, die uns eben im Erkennen nur durch die 
subjektiven Vorstellungsformen hindurch erscheint* Mag 
man dies nun so ausdr&ken, daß wir im Wollen und 
Handeln selbst Dinge an sich sind, oder mag man den 
fraglichen Unterschied als relativen selbst in das Gebiet 
der Erscheinung eingliedern — er bleibt jedenfalls insofern 
bestehen, als wir im Handeln diejenige Wirklichkeit selbst 
mitbestimmen, deren Ruckwirkung auf uns erst wieder 
zum Gegenstand einer Erscheinung wird; jedenfalls nicht 
in ganz demselben Sinne ist die Welt uns als Handelnden 
Erscheinung, wie sie es uns als Vorstellenden ist* Wir 
haben also einerseits theoretische Vorstellungen, von denen 
wir wissen, daß üe nicht die reine Objektivität der Dinge, 
sondern nur ein subjektives Pliänomen ihrer geben — und 
setzen uns andrerseits auf Grund solcher Vorstellungen in 
ein praktisches, nicht — oder wenigstens nicht in dem- 
selben Sinne — phänomenales Verhältnis zur Realität* Und 
dennoch erfüllt dieses Verhältnis im Ganzen unsere Erwar- 
tungen seines Erfolges und ist der Erhaltung und Förde- 
rung unserer Existenz gunstig* Hierin liegt offenbar eine 
Übereinstimmung zweier Faktoren ganz verschiedenen 
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'Wesens tmd Ufspnmgs votp die ein nidit getingetai Rätsel 
titigihtf als der von Descattes entdeckte Dtialismus von 
Denken und Ausdehnung* Wie dieser in eine ptästabfßerte 
Harmonie zwischen den Substanzen der Innenwelt und der 
Außenwelt auslief, so scheint hier eine gfleiche zwischen 
den Funktionen des Vorstellens und des Handelns zu he- 
stehen; denn die letzteren werden auf die ersteren ge- 
gerundet und brinsfen, wenn jene VorsteIIung:en wahre sind, 
in einer bestimmten förderlichen Richtunsr liesrende Resul- 
tate hervor, ob^fleich auch die wahren Vorstellungren sich 
innerhalb bloßer Phanomenalitat, das Handeln aber und 
seine Erfolgte innerlialb einer — wenigfstou relativen — 
Realität bewegfen* Dieses Wunder, das zunächst auf einen 
PrästabÜismus hinzuweisen scheint, reduziert sich nach 
der hier vorg:etrag:enen Ansicht eben dahin: daß die Vor- 
stellungen nicht ihrem Inlialte nach, sondern als reale 
psychische Kräfte die Ausgrangfspunkte des Handelns sind; 
daß unter den so entsprungfenen Handlungen sich einige 
der Erhaltung der Gattung gänstig, andere ungünstig ge- 
z^Zt haben; daß diejenigen Vorstellungsweisen, auf Grund 
deren sich Handlungen der ersteren Art erhoben, durch 
natürliche Zuchtwahl erhalten, gesteigert, fixiert worden 
sind; und daß die Inhalte derselben mit dem Prädikat 
Wahr ausgestattet worden sind; welches Prädikat demnach 
gar keine selbständige theoretische Qualität der Vorstel- 
lungen, sondern eine solche bedeutet, die eine praktisch- 
förderliche Folge derselben anzeigt* 

Diese Theorie ist durchaus nicht gleichbedeutend mit 
der verwandt erscheinendem der Einsichtige, am meisten 
logisch Denkende habe im Kampf ums Dasein einen Vor- 
zug vor seinen Mitbewerbern, diese Eigenschaft werde da- 
durch zu einem Grunde der natürlichen Auslese und steigere 
sich so lange, bis sie in möglichster Intensität sich über 
die ganze Gattung verbreitet habe; die Nützlichkeit des 
Erkennens sei also det Grund seiner Herrschaft* So richtig 
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diese tJhetUzang atic& ist, so erseUt sie dochf nach zwü 
Seftea hiiif die liier aasrestellte nicht* Denn zunächst spricht 
mU die Nützlichkeit des auf das richtigfe Denken srehauten 
Handebs als fertige Tatsache aus, während wir hier die 
Verbindung: iferade erst au&uchen wollten, die zwischen 
dem wahr ifenannten Erkennen und der erhöhten Lehens- 
chance bestände* Indem sie die "Wahrheit des Erkennens 
als eine selbständ^e Qualität seiner, ihrerseits von der 
Nützlichkeit desselben prinzipiell unabhänsfig, voraussetzt 
bleibt ffir sie die Schwierigkeit bestehen, wie das nur sub- 
jektiv bestimmte Erkennen fiberhat^t dazu kommt, ein 
für unsere reale Existenz gunstisres Handeln zu begrfinden« 
Dies wird erst dann begfreifÜch, wenn die Nützlichkeit des 
Handelns als der primäre Faktor erscheint, der gewisse 
Handlungsweisen und mit ihnen die psychologischen Grund- 
lagen ihrer züchtet, welche Grundlagen eben dann in theo- 
retischer Hinsicht als das „wahre^ Erkennen gelten; so 
daß ursprünglich das Erkennen nicht zuerst wahr und 
dann nützlich, sondern erst nützlich ist und dann wahr 
genannt wird* Zweitens t angenommen, es wäre prinzipiell 
möglich, eine rein theoretische Erkenntnis, unabhängig 
von aller Rücksicht auf die Praxis zu gewinnen, deren 
Aneignung dann erst Sache der letzteren wäre: so bedürfte 
es jedenfalls eben deshalb noch einer besonderen Erfahrung 
darüber, welche Aktionen man nun auf Grund jenes ob- 
jektiven Weltbildes vorzunehmen habe; zwischen denen, 
die das theoretisch Richtige vorstellen, mufi eine neue 
Selektion von dem Gesichtspunkt aus stattfinden, daß die 
subjektiven Handlungsinnervationen daraufhin in mehr 
oder wen^er gunstiger Weise erfolgen können* Denn wenn 
auch das ganze Bild der Welt vor mir in absoluter em- 
pirischer Richtigkeit ausgebreitet liegt^ so ist dadurch über 
mein eigenes Verhalten, insofern ich WiHenswesen bin, 
noch keineswegs von vornherein entschieden; um so we- 
niger, als die Koordination von Vorstellung und WÜlens- 
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impulsf um die es sidi liier handelt^ sich meistens unbe- 
wußt^ gattimg&mläiZf instinktiv yolkieht« Det Selektions- 
prozeß ^ der den sffinstisfen Handlungsmodus zu fixieren 
hat, bleibt uns also selbst bei der Annahme einer a priori 
Ton det Praxis unabhängigfen "Walirheit nicht erspart* 
Unsere Annahme hingegen beseitigt den Dualismus einer 
för sich bestehenden Wahrheit und einer tör sich bestehen- 
den Erfahrung oder Selektion übet die praktische Einwir- 
kung auf die erkannte Welt — weÜ die Erfahrung ühtt 
die Wirkung des Handehis zugleich die Wahrheit schafft* 
Schon aus dem bloß methodischen Gesichtspunkt des 
Ptindpia praeter necessitatem non sunt augenda ist des- 
lialb eine Theorie vorzuziehen, ffir die ein einziger Prozeß 
genfigt, um sowolii die Praxis wie die Erkenntnis zu be- 
stinmien: eben derselbe Akt^ der gewisse Handlungsmodi 
fixiert, verleiht notwendigerweise auch ihren psychologisch- 
intetlektuellen Vorbedingungen die Gültigkeit ffir die Gat- 
tung* Ist diese freilich erst festgestellt und hat selbstän- 
dige Bedeutung gewonnen, dann kann man sagen, daß 
der besonders mit diesen intellektuellen Qualitäten Aus- 
gestattete die weniger B^unstigten praktisch fiberwindet 
und dadurch die Steigerung jener Einsichten, intellektueUen 
Qualitäten, in der Gattung bewirkt — aber eben nur, weil 
die Praxis von vornherein darfiber entschieden hat, daß 
gerade diese theoretischen Inhalte die gfinstigen und er- 
haltungswfirdigen sind* Daß der Handelnde sich jetzt 
nach der erkannten Wahrheit richtet, und zwar mit gutem 
Erfolg, wird dadurch verstandlich, daß sich ursprünglich 
die „Wahrheit^ nach dem Handeln und seinen Erfolgen 
gerichtet hat* 

Die Schwierigkeit dieser Lehre liegt in demselben 
Vorurteil, mit dem die Kantische Raumlehre immer zu 
kämpfen haben wird* Der populären Vorstellung erscheint 
der Raum als ein außer uns befindliches Gefäß, in dem 
unser Ich seine Stelle, neben allen anderen Dingen, hat* 
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Liegt diese Vorstelltins: einmal zum Gtundcf so mttB es 
feeilich als eine Paradoxie des IdeaÜsmtss etscheinenf in 
dieses Ich alle anderen Dinare und den Raum selbst gleich- 
sam hineinzt^acken* Hat. man die Seele erst einmal in 
den Raum hinein^fesetzt» dann kann man freilich nicht 
mehr den Raum in die Seele set^^en* Erst nachdem man 
sich Ton dem yolgären Vorurteil losgremacht hat» daß der 
Raum eine im absoluten Sinne auBer uns befindliche ob- 
jektive Gesfebenheit ist, wird die VorsteUuns:» dafi er die 
Form der Anschauung: ist, überhaupt denkbar« Ganz ent- 
sprechend Üesft unser FalL Stellt man sich die "Wahrheit 
der Dinsfe^ d* h* ihr Sich- Verhalten in den logfischen Formen^ 
erst einmal als etwas im absoluten Sinne Objektives vor» 
das unser Bewußtsein in sich nachzubilden hatte — was 
ebenso bei idealistischer wie bei realistischer Erkenntnis- 
theorie mösflich bt — f dann ist es hreilich sehr wunderlich^ 
die psycholosfische Entstehungr dieser Formen aus den bloß 
subjektiven Bedürfnissen des bewußten "Wesens ableiten zu 
wollen* Wie es dort nicht mösflich war, den schlechthin 
außer uns befindlichen Raum in das Anschauungsvermösfcn 
hinfiberwandem zu lassen, so ist es hier nicht Anginglgf 
die schlechthin objektive Wahrheit nochmals aus den prak- 
tischen Anforderunsfcn des Subjekts herauswachsen zu 
lassen* Wie vielmehr der Anschauungfsprozeß, seinen imma- 
nenten Gesetzen folgend — deren wissenschaftlichen Aus- 
druck die mathematischen Sätze bilden — dasjenige erst 
erzeugt, was wir Raum nennen, so erzeugen sich ffir unser 
Denken, gemäß dem Nützlichkeitsprinzip, gewisse Normen 
seines Verhaltens, durch welche überhaupt erst das zu- 
stande kommt, was wir Wahrheit nennen, und die sich 
in abstrakter Formulierung als die logischen Gesetze dar- 
stellen* — Wenn Kant den Dualismus von Vorstellen und 
Sein dadurch aufhob, daß er auch das Sein als eine Vor- 
stellung begriff» so greift nun die hier vollzogene Verein- 
heitlichung noch eine Stufe tiefert der Dualismus zwischen 



Digitized by 



Google 



Ober eine Btzithtaig det Selektiontlehfe tut Erkenntnittheofic )25 

der Welt als Erscheintingf^ wie sie losfisch-theoretiscli iüt 
tins existiert^ tincl det Welt als cler|enis:en Realität^ die 
auf unser praktisches Handeln antwortet^ wird dadurch 
aufsfchoben^ daB auch die Denkformen^ die die Welt als 
Vorstellung erzeug en, Ton den praktischen Wirkungen und 
Gegenwirkungen bestimmt werden» die unsere ^^isüge 
Konstitution» nicht anders wie unsere körperliche» nach 
evolutionistischen Notwendigkeiten formen* Und wenn 
man» im Anschluß an seinen eigenen Ausdruck» Kants 
Lehre in den Satz zusammenfassen kannt die Möglichkeit 
des Erkennens erzeuge zugleich Ost uns die Gegenstände 
des Erkennens — so bedeutet die hier vorgeschlagene 
Theoriet die Nützlichkeit des Erkennens erzeugt zu- 
gleich iüt uns die Gegenstande des Erkennens« 
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Dct tiefste Kern |edet g^Ügen Veffasstms: offenbart 
üch, sobald die Bcwtgtmg des Denkeost das tniititiige 
Ftzgen nach det Bedetitans:^ der Herkunft» der Begtündimg 
des Wirklichen und Gedachten an einem Begriff gelandet 
istf gegen den all jene Fragen nicht mehr gerichtet werden« 
In der Vorstelltif^ des Einzelnen» des Kreises» der Kultur- 
epoche ruht» mehr oder weniger deutlich» ein solcher Be- 
griff» auf den alle Gedankenw^e» als suchten sie erst an 
ihm ihre Orientierung» zugehen» während er selbst der 
schlechthin selbstverständliche» keiner Fundierung bedürf- 
tige und fähige ist« Denn er ist der Ausdruck der je- 
weiligen Art und Gericht etheit des geistigen Wesens» die 
dieses selbst als letzte Tatsache vorfindet und die nicht 
bewiesen werden kann» weil sie nicht widerlegt werden 
kann* Diese unbegründeten Grundbegriffe sind die Punkte» 
an denen das Denken und das Sein des Denkenden sich, 
treffen« So zeigte der griechische Geist seine Struktur 
an der Idee der Substanz» einer festen» unveränderlichen 
Wesenheit und ihrer Formen« Die Aufgabe des Denkens 
schien mit der Zuruckf^hrung der Erscheinungen auf ein 
Zeitlos-Unveränderliches gelöst» ohne daß dieses selbst 
nach seiner Legitimation gefragt wurde« Die Verehrung 
der plastischen Form» wie üc diesem Geiste» in seiner 
unvergleichlichen Einheit von Rationalismus und Kfinstler- 
tum eignete» ist das Symbol davon» wie hier der Begriff 
des substantiellen Seins und seiner ewigen Formen zur 
abschließenden Unfraglichkeit des Weltbildes wurde« An 
diese Stelle setzte das Christentum den Begriff Gottes und 
der gottgesetzten Ordnung der Dinge« Ich lasse hier 
dahingestellt» wieviel von jenen griechischen Grundbegriffen 
darin weiter wirkte« In jedem Falle hat der Begriff» an 
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dem .das Ftagea aufhört ioncthalh der diristttchen Wdt- 
ansdiaoong dn gtöüetes Quantum Leben in sich auf- 
Ifenomment als der sf^echische Seinsb^ffifL Dann tfitt 
mit dem Ende der Renaissance ein anderer Begriff als 
der letrte Iiervort die Natur und JAe Gesetze ihrer mecha- 
nischen Bewegung* Jet^ ist die wahre Wirklidikeit nicht 
mehr die schlechthin feste^ die granitne Ew^keit des Seins^ 
wie bei den Griechen und eigentlich auch am Gottes- 
begriff; * sondern sie ist eine in Jedem Augenblick yer- 
änderte^ und so sind denn nun die Gesetze dieser Ver- 
änderungen das Definitive^ AUentscheidende. Wo sie selbst 
herkommen^ kann nicht mehr gefragt werden» und wenn 
%ie aus dem'WiUen oder der Wesenheit Gottes hergeleitet 
werden» so ist dies nicht tnebt in der Struktur jener Be- 
griffe selbst angelegt» sondern entstammt einer prinzipiell 
anderen und jetzt nur fiberlieferten Problemstellung* Nun 
aber scheint mit dem 20* Jahrhundert die mechanische 
Bewegung ihre Stelle als letzte Instanz einem andern 
Begriff einzuräumen! dem Leben* Zwischen der meta- 
physischen Ewigkeit der Substanz als dem nicht mehr 
begrfindbaren Grundbegriff und dem modernen Begriff des 
Lebens offenbart sich die mechanische Bewegung als 
Zwischenglied — als hätte das Denken» das selbst ein 
Leben ist» sich zunächst ganz aus sich entfernt» um einen 
Halt, ein Objekt eine Erlöstheit zu gewinnen» und hätte 
erst auf dem Umweg oder Aber die Brücke der natur- 
gesetzlichen Bewegtheit hin den Mut zu sich, selbst» sich 
selbst als letztes Fundament des Daseins überhaupt ge- 
funden* Die Lebendigkeit des Gottesbegriffes reichte» 
angesichts Ton dessen Transzendenz» nicht aus» die Welt 
auf das Leben zu stellen; wo^ Gott wirklich ganz in sie 
eingeht» wie in der Philosophie Spinozas» wurde sie eine 
rein mechanistische» gerade absolut unlebendige* Sie mufite 
erst von der modernen Naturwissenschaft restlos in Be- 
wegtheiten aufgelöst werden» ehe das Leben» das zunächst 
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diesem gtgen&het als das Einztint, Sckun6it€f ZuSiUige 
erschien, sich als das Tititttf Fundamentalere aufton 
konnte; die mechanische Bewegtheit wurde selbst zum 
Problem, das der Lebensbegrifi, nun selbst nicht mehr 
Gegenstand einer Frage, von sich aus lösen konnte. Dies 
ist die große Absicht Bergsons« 

Sie stellt sich deshalb als die Umkehrung des'Weges 
dar, auf dem die moderne "Wissenschaft den Organismus, 
das seelische Leben, schließlich das Weltgan;^ wissen- 
schaftlich zu erkennen sucht« Dieser Weg geht yon den 
Teilen zum Ganzen, von gegebenen Elementen zu der 
Einheit, die sich aus ihnen zusammensetzt» Die TeÜstficke 
eines lebendigen Wesens sind chemisch und physikalisch 
bestimmt* Physikalische und chemische Wirkungen also, 
prinzipiell t die mechanistische Naturgesetzlichkeit» die allen 
Erscheinungen außerhalb des Organismus die gleiche Not- 
wendigkeit auferlegt^ besteht auch innerhalb des Organismus, 
oder viehnehr, ein Organismus entsteht, indem mecha- 
nistische Wirkungen sich zusammenfinden, und in einet 
außerordentlichen Komplikation der Gesetzmäßigkeiten, 
die sie auch außerhalb des Organismus zeigen, den Lebens- 
prozeß erzeugen und sich abspinnen lassen* 

Von Bergsons kritischen Gründen gegen diese Er- 
klärung des Lebens scheint mir einer der ffir ihn ent- 
scheidende und sein ganzes Weiterdenken begröndende« 
Wäre der Mechanismus ffir die Welt und also auch för 
das Lebendige in ihr absolut gültig, so würde ein mit 
hinreichendem Wissen ausgestatteter Geist die ganze Zu- 
kunft jedes Wesens konstruieren können* Das heißt, es 
würde jeder Zustand eines materiellen Systems, des Welt- 
ganzen wie eines Organismus, aus einem vorhergehenden 
zu berechnen sein* Obgleich nun die Physiker in solche 
Rechnungen den Zeitverlauf des Geschehens mit einsetzen, 
so ist in Wirklichkeit die Zeit hierfür völlig gleichgült^* 
Denn keine Formel, kein Zustand würde sich andern, wenn 
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etwa alle Weltbewegfunsf^i^L auf einmal doppelt oder tausend- 
mal so schnell odet so lan^am abliefen^ als sie es tat- 
sächlich tan« Jenes AugCf das alles fiberschatit, wfitde 
deshalb mit einem einzigen Blick alle Gesfenwart und Zu- 
kunft erfassen^ ihm wäre der ganze Weltprozeß mit einem 
Male gegehetif und jeder beliebige Abschnitt von diesem 
w&de auch in der Tat in einem einzigen AugenUick ab- 
rollen können^ wenn nur die Geschwindigkeit^ mir der die 
einzelnen^ auseinander berechenbaren Zustände einander 
folgen^ unendlich groß wäre« An diesen Zuständen und 
den Gesetzen ihrer Abfolge wäre damit gamichts geändert* 
Dies aber besagt unmittelbar^ daß das Leben auf diese 
Weise nicht erfaßt werden kann« Denn für das Leben 
ist der zeitliche Verlauf etwas durchaus Wesentliches und 
es wfirde vollkommen aufgehoben sein^ wenn man Jugend 
und Alter unendlich nahe aneinander rücken wollte« Es 
mag relativ schneller oder langsamer verlaufen» d« h« ähnliche 
Zustände mögen sich bei verschiedenen Wesen mit ver- 
schiedener Schnelligkeit folgen; aber die Zeit^ die nun 
einmal dem einzelnen Organismus zwischen Jugend und 
Alter beschieden ist, kann absolut nicht abgekürzt werden; 
denn Leben heißt Altem« Hier ist die Zeit nicht mit 
einzelnen Konstellationen ausgeffilltt die beliebig nahe an- 
einander gerückt werden können^ sondern mit einer stetigen 
Strömung^ in der es überhaupt keine f esten^ bestinmit be- 
grenzten Zustände gibt« Diskontinuierliche Punkte^ auf 
einer Linie gelegen^ kann man näher und näher anein- 
ander rücken« Von der Linie selbst dagegen kann ich 
zwar beliebte Stücke abschneiden» wodurch sie eine andere 
Linie wird» aber sie in sich zusammendrängen» ist eine 
ganz unvollziehbare Vorstellung« So kann man Inhalten 
der Zeit» nachdem man sie zu Einheiten isoliert hat» kleinere 
oder größere- Distanz geben» an ihr selbst aber ist dies 
nicht ausführbar und deshalb ebenso wenig an dem Leben» 
das die Kontinuität der Zeit hat. Jedes Entwicklungs- 
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moment dncs Lebewesens ist mit einem bestimmten Atjgen- 
bÜck eben dieset kontinuierÜchen Zeit absolut solidafisch 
Terbttnclen^ det ihm dutch alle TOf angegan^fenen Momente 
iPtf^fewiesen ist» Weil das Leben eine Einheit ist^ kann 
es nichts wie eine Anzahl mechaniscb aufsretefhter Zu- 
stände^ zusammengedrän^ft werden* Deshalb ist die Zeit 
i&t diese ein leeres^ eleidieviltige& Schema» t&t das Leben 
aber die unmittelbare Wesensform» die also aus jenen nicht 
herausgepreßt werden kann* Das Zeitschema der Physik 
ist überhaupt keine dsfentliche ablaufende Zeit; denn in 
ihrer Gleichförmigkeit» in die die Dinge nur gleichsam 
hineingesetzt werden» ist ja kein Punkt von dem andern 
unterschieden» sie hat also an sich kein Früher und Später* 
Nur die Zeit» die gelebt wird» in der also jeder Punkt not- 
wendig früher oder später als jeder andere bt» ist die 
wirkliche» ablaufende Zeit* 

Noch anschaulicher vielleicht ist der andere Unter- 
schied* Da nach dem Grundsatz des Mechanismus jedes 
Gebilde oder jeder Zustand aus einfacheren Elementen 
zusammengesetzt ist» so kann er auch wieder in diese auf- 
gelöst werden; prinzipiell muß aus jedem späteren Zustand 
der frühere wieder hergestellt werden können; dieses be- 
iebig oft zu wiederholende Spiel ist gleichsam das physi- 
kalische Bild davon» daß jede Gleichung ebenso von rechts 
nach links» wie von links nach rechts gelesen werden kann* 
Wiederum protestiert das Lebendige gegen diese Art des 
Konstruiertwerdens« Denn es ist an eine Reihenfolge 
seiner Zustände gebunden» die nur in einer Richtung ab- 
laufen und niemals umgekehrt werden kann» wie die Reihen- 
folge einer chemischen Synthese und Analyse aus denselben 
Stoffen es vermag t es kann nur aus der Jugend das Alter 
werden» niemals aus dem Alter die Jugend! Gegenüber 
afler mechanischen Auffassung des Lebens gilt also zu- 
nächst diese Kritikt seine Entwicklungen sind weder aus 
vorher bestehenden Stücken zusammenzusetzen» noch ist 
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es jeweils so in einem AtigenbÜck gegehenf daß sich seine 
Zustande iüt alle Zukunft berechnen ließen^ weil alle Be- 
techntmgfen nur einen festen Zustand aus dem andern 
seinem Inhalt nach entwickehi* In beiden Hinsichten wäre 
die Zeit gldchgültigf denn das Leben ließe sich in der 
einen beliebig umkehren^ in der andern beliebig: zusammen- 
drucken — während es in Wirklichkeit ein in und mit 
seinen Inhalten selbst begründetes Vorher und Nachher 
ist* Hier unterscheiden sich die Theorien, die die Ge- 
staltungen des Lebens aus ihrer Zweckmäßigkeit herleiten 
wollen, gar nicht von den mechanistischen* Denn auch 
für sie ist alles Leben bereits gegeben und nur die Ver- 
wirklichung eines vorliegenden Planes und Zweckes; in 
welchem Zeitverlauf diese Verwirklichung geschieht, ist 
für den Plan selbst prinzipiell gleichgfiltigt der Finalismus 
ist nur ein umgekehrter Mechanismus* Da sich das Leben 
also nicht aus Elementen vorberechenbar zusammensetzt; 
da das Spätere nicht bloß eine andere Zusammensetzung 
des Froheren ist, sondern jeder Moment eines Lebens etwas 
ist, was es so in ihm noch nicht gab — so sind seine Ent- 
wicklungen in jedem Augenblick etwas Schöpferisches* 
Das bedeutet! so wenig wie die Zeit sich wiederholen 
kann, weil das kontinuierliche Fortschreiten ihr Wesen ist, 
so wenig kann es irgend ein Lebensmoment* Jeder viel- 
mehr ist dem Vergangenen gegenüber ein Neues, während 
die mechanistische Wissenschaft nichts Neues zugeben kann* 
Denn welche Gleichheit zweier Momente eines Lebens wir 
auch annehmen wollten — schon dadurch, daß der erste 
dem zweiten vorangegangen ist^ ist dieser zweite in einer, 
für den ersten ganz unerreichbaren Weise modifiziert* Es 
Ist z* B* ganz unmöglich, denselben Gedanken genau zwei- 
mal zu denken, denn wir denken ihn das zweite Mal mit 
einer seelischen Energie, die durch sein erstes Denken doch 
irgendwie anders geworden ist, als sie hei diesem ersten 
Denken war* Dem Prinzip des Mechanismus, der das 
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Wirkliche aus gegchencn Stöcken ztisammensetzt^ es aus 
fertigen Voratissetztingen ableite^ im letzten Grunde nur 
Gleiches wiederholen läBt — ist der Lebenspro^B (fant 
fremd* Denn ffir jenes bewirkt die Gleidi^Itiffkeit oder 
künstliche Schematik der Zeit* daß das Vergangene völl^ 
verschwunden ist* jeder Zustand ist nur Gegenwart* die 
immer die^ResuItante sehr verschiedener Ursachen sein kann* 
während das Leben* sowohl in der Entwicklung der Arten 
wie im Individuum* Geschichte hat* d« h« jede Gegenwart 
die ganze Vergangenheit voraussetzt* Da diese Vergangen- 
heit aber stet^ mehr wird* so kann kein Moment des 
Lebens einem andern wirklich gleichen* Deshalb ist das 
K&iftige nicht aus dem Früheren oder Jetzigen berechenbar 
— was kein Manko des Erkennens ist* das ausgeglichen 
werden könnte* sondern die positive Qualität des Lebens« 
Das Leben ist ein ununterbrochenes* flieBendes Schaffen 
von Neuem* so noch nicht Dagewesenem* es erschöpft sich 
nicht in der Form von Ursache und Wirkung* Sie schlieBIich 
hnmer nur Gleiches aus Gleichem entwickelt* sondern ist 
eine ganz ursprüngliche schöpferische Bewegung* die nicht 
berechnet werden kann wie ein Mechanismus* sondern 
nur erlebt* 

Ich sehe hier eine tiefgelegene motivische Verwandt- 
schaft mit Nietzsche* die man auf die Formel bringen mag: 
daB das Leben und seine Höhe nicht auf das zu begründen 
ist* was unterhalb seiner liegt* Nur daB dies bei dem Natur- 
philosophen Bergson auf die Wirklichkeit des Lebens* bei 
dem Moralphilosophen Nietzsche auf seinen Wert geht* 
Nietzsches ganzer HaB richtet sich dagegen* daB die höclist- 
entwickelten Erscheinungen des Lebens — die Menschen 
der jeweÜ^ gesteigertsten Kraft und Schönheit Vornehm- 
heit und Schöpfermacht* GröBe und Tiefe — ihre Legiti- 
mation und ihren WertmaBstab aus den zurückgebliebenen 
Schichten des Menschentums holen soUen: aus ihren Wir- 
kungenauf dieMasse* aus dem* was dieZukurzgekommenen* 
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die Mfihse&sfeii tmd Armen an Geist von ihnen haben* 
Dieses Sichherontef- tmd Ztttüdkbeu^ai lasse das atifwärts- 
strebende Leben — tmd Leben im eigfentlichen Sinne ist es 
nxttf insoweit es atsfwärts zu einem noch nicht erreichten 
Teilstrich der Entwickltmgsskala strebt — verkümmern, 
es ziehe seine Werte in perverser Weise atis der Sdiicht, 
die sie ihrer Nattir nach gsut nicht hergeben könne* Be- 
steht der Wert des Lebens tmserer Art in der Höhe, die 
seine höchsten Exemplare erreicht iiaben, so streckt er 
sich dem entgegfen, was fiber ihm ist tmd kann nie atis 
der Beriehtmsf zu dem heratisgewonnen werden, was unter 
ihm ist tmd das ^überstiegen zu haben ja gerade seinen 
Wert atismacht* Und so kann für Bergson das Leben 
ntir aus sich selbst wachsen, es drängt nicht nur, in jedem 
At^enblick schöpferisch, nach vorwärts, sondern dieses 
Schöpfertcmi des noch nicht Dagewesenen, dieses Hinaus«- 
greifen in das Unberechenbare ist sein eigentliches Wesen 
tmd es ist deslialb YÖÜig unmöglich, es atis den kombi- 
nierten Elementen tieferer Ordnung, den bloB physika- 
lischen tmd chemischen, zu entwickeln, wie die mechanis- 
tische Lebenstheorie zu können meinte* 

Dennoch, irgendwie sind die mechanistischen Prinzipien 
in Physik, Chemie, Psychologie atff das Leben anwendbar« 
Zwischen dem Bilde der berechenbaren, diskontinuierlichen 
katisalen Welt und dem tmberechenbaren, weil fortwährend 
neuen Leben besteht eine Be^ehtmg« Während diese aber 
bisher dazu benutzt wurde, das Leben atis dem Mechanis- 
mtis als seiner Voratissetzting abztileiten, versucht Bergson 
das umgekehrte I den Mechanismtis aus dem Leben abzu- 
leiten* Hier steht ntm ztinächst eine metaphysisch-kosmo- 
logische Vermtitung* In allem Dasein tmd als den Kern 
jeder Welterscheinung sieht Bergson ein absolutes, treibendes 
Leben, eine in sich einheitliche Schwtmgkraft» die Kraft 
in allen Kräften* Es ist diese Einheit des Lebensantriebes, 
aus der allein die organische Entwicklung begreiflich wird 
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Wnn imctfcUos eine »^twickliiogs^-Rciilie des Schot tfaas 
jufcib die Tierarten hindutcb, von dem Pigmentfleck des 
JpfwoximEis bis etün Atigfe der Wirbettiefe ffifirt; wenn ein 
tiöcbst komplizitxtet Baa dieses OtSTUS in tfine Speicher 
Weise im Gattungen atiftfittr di^ ihn erst nach ihrer Ab- 
zweigung von einem vielleicht gemeinsamen Urstamm 
erworben haben können» so ist die mechanistische Erklärung 
Parwins durch angesammelte Zufället die einen Querschnitt 
durch die flieBende Entwicklung an den andern reiht» genau 
SP unzuttngUchf wie die teleologische» die dieses Werden 
nach der Analogie eines menschlichen Maschihenbauens 
konstruiert* Ohne weiteres aber hebt sich die prineipieUe 
Schwierigkeit» wenn diese ganee Entwicklung eine einzige» 
durch die Jahrtausende erstreckte I^bensbewegung ist» wie 
sif» ntir in engerem Zeitmaße» an einer Bewegung meines 
Armes besteht» die auch verschiedene Stadien durchläuft und 
i^dx ffir den Mechanismus auch aus gesonderten Muskel- 
und Nervenvorgängen eusammensetet» innerlich aber eine 
daraus gar nicht herzuleitende» von Anfang bis zum 
Schluß unteilbare Einheit eines Schwunges ist« Dieser 
urspröngÜche» universale Trieb» der an und ffir sich ganz 
ynd gar I^ben ist» galtet sich dauernd in zwei Richtungen! 
nach oben» seine Vitalität fortsetzend» zum menschlichen 
Bewußtsein» in dessen freien schöpferischen Taten er za- 
höchst sich ausdrückt} nach unten ermattend» seine Kraft» 
Einziges zu schaffen» einbfißend und in bloß A%eaieines 
versinkend» zu da Gleichförmigkeit des Mechanismus 
herabsteigend» kurz zur Matctk werdend» in der es nichts 
Neues geben kann und die durch Gleichungen ausiztt- 
rechnen ist* Pas universale I^ben gleicht dem Diditer» 
der die gleichgültige Masse dier Worte» wie der Lexiko- 
graph sie vorstellt» mit ocigkialem» schaffendem» zusammen- 
haltendem W)en durchströmt; sobald aber seine Schöpfer- 
kraft erlahmt» fallen ihm die Worte zu einer toten» 
mechaniichen Masse aisseiaander* Das Nebeneinander 
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der Atome» atff das der Mechanismus anwendbar ist, gldcht 
dem bloBen Nebeneinander der Worte» das nicht mehr von 
der Lebenskraft eines Sinnes dorchbltitet ist* 

Wie sich diese beiden Richttingfen des tmiversalen 
Daseins in jeder Existenz iiberhaupt kretizen» so vor allem 
in der menschlichen« Fortwährend kämpft in uns das 
lebendige» freie» schöpferische Ich mit der Materie und 
ihrem Mechanismus» der zwar vom Leben geschaffen» aber 
nun vom Leben verlassen ist» und deshalb der Physik und 
Chemie unterliegt — oder der psychologischen Analyse* 
Alle Komik besteht nur in dem plötzlichen Anschaulich- 
werden dieses Kontrastes» nur darin» daß wir etwas Mecha- 
nisches da erblicken» wo wir dem Sinne der Situation 
nach etwas Lebendiges sehen sollten* In der wunderlichen 
Tatsache» daß wir fiber einen stolpernden Menschen lachen» 
steckt eben jener frappierende Dualismus» daß ein beseelter 
iibermechanischer Lebensakt» wie das zielbewußte Gehen 
des Menschen» plötzlich der reinen Mechanik von Hemmung 
und Schwerkraft gehorcht* Oder wenn uns die bloße Nach- 
ahmung von Gang und Geste eines Menschen» der an und 
ffir sich keineswegs lächerlich ist» als etwas Komisches 
erscheint» so tritt auch hier das mechanistische Prinzip 
der Wiederholung des Gleichen an einem Lebendig-In^i- 
duellen au^ das von sich aus diesem Prinzip widerstrebt 
und in solcher äußerlichen Vereinigung mit ilmi den 
humoristischen Kontrast ergibt* 

Wichtiger aber als die Deutung der Rolle» die die 
mechanistisch wirkende Materie objektiv in dem Dasein 
und der Entwicklung der Welt überhaupt spielt» ist ihre 
Herleitung als einer Vorstellung in den menschlichen Sub- 
jekten* Hier ist Bergsons erstes Motivi alles Materielle 
und Mechanische ist Erzeugnis und Gegenstand des lo- 
gischen Verstandes* Aus dem Ganzen des Daseins» das» 
trotzdem eine Tendenz in ihm dauernd auf Moße Mate- 
rialität» auf Herabsinken zu indifferenter Räumlichkeit 
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gthtf doch als Ganzes irfemats von dem grofien Lebens- 
sdbwiing Teflassen wird — aits diesem schneidet tfnser 
Vetstand efngrfne Stficke hetatn» die von der rastlosen 
Bewesl&eft des Ganzen absresdmfirt werden und nicht mehr 
durch die Gesamtstrteiungt sondern nur durch Anstöße 
von außen bew^ werden« Der Grund dieses dsfentfim- 
Hchen Verfahrens unseres intdilsrenten Denkens Ist^ daß 
unser Verstand üheAzispt gar nicht dazu gemacht Is^ die 
rejne Wesenheit der Dinge zu erkennent ^^ ^bm das Er- 
kennen um des Erfcennens wHIen ursprünglich ganz fem 
Ücgt; er Ist vielmehr nur ein Werkzeug des Handelns, er 
dient nur unseren praktischen Zwecken In der Welt* Dazu 
aber Ist es f&r Ihn erforderlich, die Dinge berechnen zu 
können, mit Ihnen als mit fest umgrenzten, mechanisch 
behandelbaren zu verfahren* SchUeßtlch geht das Interesse 
des Intellekts inmier auf Herstellung Irgendwelcher „Werk- 
zeuge^, mit denen wir unser Milieu praktisch beherrschen 
können, und Werkzeuge lassen sich immer nur aus bereit- 
liegendem Material herstellen, sind Immer ein anorganisch 
Starres — auch wenn es die Werkzeuge einer rein gelst^en 
Vornahme In einer Geisteswissenschaft sind — p gehen auf 
Herstellung einer Vielheit gleicher Produkte* Dies Ist der 
äußerste G^ensatz zum Leben, dessen Wesen Bewegtheit 
Ist; denn, so paradox es klingt, die Bewegtheit der 
Körper als solche geht unser Handeln nichts an* Dieses 
Ist nur daffir Interessiert^ wohin ein bewegter Körper 
geht und an welchem Punkte seiner Bahn er sich )eweils 
befindet — also nicht die Bewegtheit das Fortschreiten 
selbst sondern die festen Lagen, die aneinander gereihten 
Unbewegthelten, die fixierten Pläne, Ihre ReaUslerthelt 
oder ihre Hindernisse sind f&r uns praktisch wichtig und 
die Bilder des Intellekts schaffen uns diese stabfle, mecha- 
nische, mathematische Weh* Wäre dieser Intellekt zu 
reiner Erkenntnis als solcher bestimmt, so mfißte er die 
Bewegung, jenes eigentlich Reale, das zwischen zwei Ruhe- 
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ptmkten tfnd Fest^kdten liegtp sich zuta Gegenstände 
maclien« Der Intellekt ^rsclmeidet den Stoff des Lebens 
tfnd der Dinge, um am, zu Werkzeugen» zu Systemen, zti 
Begriffen zu machen* Er ist das nach attBen gewandte 
Leben, das sich das Verhalten der anorganischen Natar, 
die mechanistische Berechenbarkeit ane^e^ om die Dinge 
ffir seine praktischen Zwecke atisztintttzen; tmd. Bergson 
macht hierbei die tiefe Bemerktmg, daß unsere Logik fast 
durchgehends die Logik der festen Körper ist* Sie ruht 
im wesentlichen — gerade wie det Mechanismus — auf 
den Grundbegriffen Identität und Anderssein* Aber gerade 
diese sind ffir seelische Zustände — nach deren Analogie 
Bergson das Weltdasein auffaßt, die iüt dm dessen Erstes 
und Letztes sind — völlig ung^tig* Der Gegensatz der 
Identität und des Andersseins verschwindet in der Konti- 
nuität des Sidiändems* Und hierbei sei bemerkt! gerade 
indem sich Bergson in solche Nähe des Pragmatismus 
begibt, lüt den alle Erkenntnis nur daraufhin entsteht und 
daraufhin „wahr^ ist, daß wir mit ihrer Hilfe im Leben 
uns erhalten und vorwärtskonmien — gerade damit fiber- 
windet er ilm* Denn während er diese Nützlichkeit als 
Ursache und Kriterium der wissenschaftlichen Erkenntnis 
zugibt, sie aus ihrem idealen Reich in die Praxis ver- 
pflanzt^ verkündet eri dies ist gar nicht die reine und 
eigentliche Wahrheit* Was wir Erkenntnis nennen (und 
tatsächlich ist aUe wissenschaftliche Erkenntnis = Mecha- 
nistik) ist nicht Wahrheit zum Zwecke der Praxis, sondern 
Verfälschung zum Zwecke der Praxis* 

Es ist hier im allgemeinen nicht meine Absicht, in 
eine Kritik der Bergsonschen Theorien einzutreten; die 
fundamentalen Gedanken großer Philosophen haben ja 
überhaupt das Eigentümliche, daß „Widerlegungen^, die 
ihnen in der Ebene der Logik, ja der empirischen Tat- 
sachen begegnen, das Letzte und Wesentliche ihrer Be- 
deutung nicht aufzuheben imstande sind* Sic bleiben als 
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Offenbaittns: von typischen Gcisteshälttmgcn und deren 
erlebtem Verhältnis tut Welt bestehen, auch wenn die 
sachlichen Behatipttmgfent in denen dies Aussprechbarkeit 
gewonnen hat, als sachliche nicht haltbar sind« Immerhin 
möchte ich an einer gewissen Problematik der Bergsonr 
sehen Stellungnahme nicht einfach Torfitbergehen* Wenn 
unser Vmtand die Wirklichkeit nicht als Wirklichkeit er- 
faßt und als Werkzeug des Handelns auch gar nicht er- 
fassen kann, wenn er uns statt ihrer lauter irreale Symbole 
bietet auf die hin wir zu handeln haben — wie kommt 
es, daß dieses Handeln, das doch selbst eine Realität ist 
und in der realen Welt verläuft, in real förderlicher Weise 
▼erläuft? Die Welt, die ihm antworte^ ist nicht jene fiktive, 
intellektgefälschte, sondern die absolut wirkliche — und 
dennoch antwortet sie auf die falsch gestellte, sie eigent- 
lich gar nicht treffende Frage mit einer Antwort^ die — 
wenigstens im allgemeinen — nicht n^zlicher, erwarteter, 
genauer sein könnte, wenn sie auf tatsächlich richtige 
Voraussetzungen Iiin erfolgte! Hier scheint mir die inner- 
liche Unverbundenheit der wirklichen, d« h« vitalen und 
der mechanistischen Welt einen Spalt zwischen den sub- 
jektiven Voraussetzungen und den objektiven Erfolgen 
unseres Handelns zu lassen, übet den ich bei Bergson 
keine Br&cke finde* Und wie Bergson ihn als Tatsache 
nicht föhlbar macht, so ebensowenig als Wertmoment* 
Es ist, als ob er die Tragik davon gar nicht bemerkte, 
daß das Leben, um nur existieren zu können, sich in 
Nichtleben verwandeln muß« Innerhalb der tiefen Para- 
doxien des Christentums wäre das möglicht »,Wer seine 
Seele verliert, der wird sie gewinnen*^ Dort dagegen ist 
ja alles auf das Leben als auf das Absolute gestellt, und 
daß dies gerade seiner eigenen Aufhebung, der Erstarrung 
zu seinem eigenen Gegenteil bedarf, nicht um einer 
tragischen Dialektik, nicht um eines metaphysischen 
. Dualismus willen, sondern einfach, um seine Wirklichkeit 
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Ivtämtkh rfvrcIupttseUen ^ itfas fit ^iet JämöillBcher^ kU 
wcim jene tieferen NotWendigfkeftiA es httfOrnk^täi f6- 
tadc >irfe CS ito ersoiifitfamidste Tragik mäi^€» Sd^dl- 
tale is^ daB sie es M keiner rethtisi Trälfik %Hhgtä, 
können* 

In wdcke wertm&fiig:en Folg'en äli^ dttse TkedHe 
aack verUtifet als Tatsacka jadenfalts kUt Üt fest^ dal 
der Intellekt bisker nickt imstiUide gS^esen ist» das Leku 
Stt begreifen -^ Wovon der tiefere Gmnd vicileidli der ist» 
▼on dem diese Seiten atissfckent da£ das Lekeüt sobald 
es als das pkysisck tmd metapkysisck Erste und Abiloltite 
gilt, ftberkatipt nickt ffhBgtiäitk^ Werden kann* Und d^S- 
kalb «^ so sckließt Bergson weiter *^ kann» da die "Welt- 
wirkUckkeit in ikrem Gr^mde Leben ist, andk die Wdt 
in ibrer Ganskeit und EinkeitUekkÜt nickt vom Intellekt 
bewältigt werden» sondern nur die k^aiisg-escknitteni^ 
Stöcke» in die itt «war nacktfftf lick zu zttlegtüf atis dentt 
git aber nickt wieder j^usammensttsetsen ist« Wie sollten 
wir denn auck mit onsem Verstandesbegriffen das Galiie 
«nd Vdle des Lebens begreifen können» da sie selbst )a 
wdtcr nickts sind als Mittel» die das Leben in einem seiner 
Zweige» dem menscklicken» ab dessen Werkzet^» siek in 
seinem Mike« durcksosetsen» ersetigt kat> Der Verstaiid 
▼erkah sick gar nickt anders ab tinsere Sinne» die atick 
gerade nur auf das eingestellt sind» was wakriNinekmen 
fte tms tt&tslick ist» Der Woif nimmt sickerUek Lamäi 
uad Zi€8c nickt als ositersckiedene Wesen walitf» sondern 
sidtt nur i^Beutc^* So sind aack unsere Sinne nur MÖg- 
ttckkeiten des Handeins» gerade wie unser gesamter pky- 
siscker QrganismiiB» Mittd» uns mit der SXaterie» an ^ 
wir im Praktiscben weient&ek gewiesen sind^ a^fednandef* 
susetsrem Dcsr Intellekt ist nm eine F<«rtsetik^g und Vef- 
feinerung^ davon in der gfeickeni Ricktung» sosuaagen nickt 
sdbst Leben» stfodcm €isi AppsstMf de» eine Verzweigung 
des Ldbens um ifüres unorgaidseken Millers i^ea sidi 
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bereitet Iiat* Wie soUten solche TeScIien dem Gantea 
üachkotnmen, ein partieller NiederscliUg des Lel)efis- 
geschehetis diesem selbst? Gewiß» die Wissenschaft muß 
so verfahren^ muß immer mehr einzefaie Elemente aus 
dem Leben heratissrewinnent immer Begfriffe tmd Methoden 
des Verstandes darauf anwenden, und das Ende davon ist 
nicht abzusehen« Aber sie bleibt immer die Asymptote 
des Lebens» und die Erfahrung zeiget» daß das dsrentUch 
Lebendige des Lebens» sein Schöpferisches und Einheit- 
liches» immer weiter zurückweicht» je weiter man die Mi- 
kroskopie treibt» je mehr man TeS neben Teil setzt» je 
mehr isolierte feste Begriffe auf das Leben angewendet 
werden* I^bt das Leben erst einmal» so können wir seine 
fert^en Erzeugnisse der Physik und dtt Chemie unter- 
werfen« Aber den Augenblick d€B Lebens sdbst haben 
diese Elemente schon hinter sich gelassen» und zu meinen» 
man könne es daraus zusammensetzen» ist als wenn man 
ein zerschnittenes Bild zusammenkleben und kich daraufhin 
f&r seinen Maler halten wollte« Den wesentiichen Irrtum 
und die Quelle aller Widerspruche dtt phflosophisdien 
Weltdeutungen sieht Bergson darin» daß (fie Philosophen 
Verstandesbegriffe» die gar nicht ffir das »»interessdose^ 
B^freifen der Welt da sind» sondern fßr deren praktische 
Beherrschung» zu dem Versuche benutzt haben» das reine 
Wesen des Weltlebens zu erkennen« So» wenn die Welt 
oder die Seele als Einheit oder als Vielheit bezeichnet wird» 
ihre Entwicklung als Diff erenzierui^ und Integrierung usw« 
Dies alles ist Konstruktion der Entwicklung» des Werdens» 
das allein real ist» aus Bruchstfickcn des Entwickelten» 
Grewordcnen« Das Denken kann wohl aus der beweglichen 
Realität feste Begriffe ziehen» indem es sie zum Zweck 
des praktischen und wissenschaftlichen Verfahrens mit ihr 
stillstellt» erstarren laßt» zerschneidet» mechanisiert; niemals 
aber kann umgekehrt» wie es z« B« Spencer und 6ie sen- 
sualistische und experimentelle Psychologie will» aus den 
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festen^ als icrtig ansresehenen Elementen und Begriffen 
die Bewegung zurückgewonnen werden* 

Indes, ein Wissen um Welt und Leben mfißte möglich 
sein — gleichviel wie weit wir es realisieren können — , 
das nicht ein Mittel ist, durch den Verstand mit seinen 
Formen die Lebenshaltung durchzufahren* Denn es sind 
doch nicht nur die Verstandesformen in uns, diese von 
der ewig bewegten Entwicklung ans Ufer geworfenen 
Festigkeiten und starren Schemata, sondern das Leben 
selbst ist in uns; unser tatsächliches Leben — nicht das 
nachträglich in intdlektuellen Rahmen gespannte und ge- 
spiegelte — ist doch selbst ein Weiterschwingen jenes ab- 
soluten und einheitlichen Lebensschwunges, der das kon- 
tinuierliche Sein, d« iu Werden der Welt, bedeutet* Die 
seelische Gestalt, in der dieser sich durch die Organismen 
hindurchsetzt, ist der Instinkt* Es gehört zu Bergsons 
originellsten Gedanken, dafi der Instinkt nicht eine Vor- 
stufe ist, aus der sich der Intellekt entwickelt, ebensowenig 
auch eine Nachfrucht des Intellekts, eine unbewußt ge- 
wordene Aufhäufung einzelner Erfahrungen der Gattung; 
sondern eine ursprüngliche, den eigentlichen Lebenszusam- 
menhang bewahrende Art des Verhaltens neben der in- 
tellektuellen* Wenn manche Wespenarten ihre Opfer, Rau- 
pen oder Grillen, genau in das Nervenzentrum stechen, 
so daß sie sie gerade nur lähmen, aber nicht töten, so 
ist es ein Nonsens, dies Ost „vererbte Erfahrung^, die im 
Kampfe ums Dasein erworben wäre, zu halten* Vielleicht, 
daß die „Wissenschaft^ darüber nicht hinaus kann; dann 
liegen hier eben ihre Grenzen* Der ,4nstinkt^ der Wespe 
besagt in diesem Fall, daß sie und ihr Opfer gleichsam 
eine organische Einheit sind und daß die Wespe gar nicht 
zu „wissen^ braucht, wo die empfindlichen Stellen ihrer 
Opfer liegen, sie auch gar nicht zu sehen braucht; sondern 
sie verhält sich, wie wir uns beim Heben eines Armes ver- 
halten, wobei wir doch auch nicht wissen, welche Muskeln 
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wit zu inncfviereii haben ^ wo die AngHffsptinkte von 
Nerven, Muskeln, Gelenken liegen* Wir brauchen das 
nidit zu wissen, weil wir ein Leben sind, das von vorn- 
berein 6ie Einheit seiner Stationen besitzt — also sie 
eigentlich nicht als Stationen, im Sinn fester Aufent- 
halte und Abgegrenztheiten besitzt — , die das Wissen 
nachträglich als solche herstellt* So also steht die Wespe 
mit ihrem Opfer in einer Lebenseinheit, die man Sym- 
pathie nennen kann« Dieses unmittelbare Mitfühlen eines 
andern Lebens, bloB weil auch dieses eine Welle desselben 
Lebensstromes ist wie wir, ist doch auch in uns; es tritt 
z* B« am Porträtkünstler hervor, wenn er das blofie Neben- 
einander der Züge mit einem Leben durchströmt und ver- 
einheitlicht, das der äufiere, nur vom Intellekt erf afite, 
räumliche Aspekt des Modells nie enthält« Nun liefie sich 
wohl denken, dafi dieses nicht begrifflich vermittelte Wissen 
sich nicht nur an ein anderes Individuum, sondern an die 
Wirklichkeit überhaupt wendete* Während der Verstand 
uns die Dinge dadurch erkennen läfit, dafi er sie in Formen 
fafit und sie für sich sozusagen erst zurechtmacht, würde 
hier ein mit der Sache selbst zusammenfallendes Erschauen 
ihrer stattfinden — ein metaphysisches Ergreifen, kein 
wissenschaftliches, das von Bedingungen abhängt* Es ist 
das Wissen, das im Miterleben besteht, darin, dafi wir 
uns aus der gewohnten Schematik des Denkens in die 
Strömung des Lebens selbst hineinversetzen, die das reale 
Werden der Dinge ist — und es gibt nur werdende Dinge* 
Denn jeder Moment ist schon dadurch ein anderer als der 
frühere, dafi er der spätere ist* Dieses kontinuierliche 
Werden nennt Bergson die Dur^e (denn nur in fortwäh- 
rendem Anderswerden können Dinge dauern, weil bei 
wirklich ungeändertem Beharren ja der Anfang und das 
Ende dieses Zustandes nicht zu unterscheiden wären, also 
zusammenfallen müßten, das Ding also gerade nicht 
dauerte); jene Mitwissenschaft, die eigentlich eine meta- 
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physische Mitseinsschaft ist, nennt er 6ic Intuition, die 
also ntff die subjektive Seite def Strömungseinheit des 
Daseins ist* Freilich stellt sie uns wohl eine unlösbare 
Aufgabe, zeigt eine Möglichkeit der sich unsere Wirklich- 
keit immer nur nahem kann« Denn Erkennen ist schlieB- 
Üch immer an Begriffe gebunden, es bleibt dem Sein immer 
gegenüber, ein Subjekt dem Objekt, und mit seiner Voll- 
endung, die den Abstand fiberwände, die es wieder in das 
Sein zuruckschmölze, wäre es als Erkennen aui^ehoben. 
Der Instinkt ist etwas Dunkles und Dumpfes, er kann 
nicht zum Bewußtsein heben, was er als Realität besitzt; 
Bergson darf deshalb aussprechen, der Instinkt könnte 
uns, vermöge seiner Einwurzelung im Sein, alle Fragen 
lösen — aber er stellt sie nicht; der Verstand stellt zwar 
alle Fragen, aber er kann sie nicht lösen« Auch Bergson 
weiß nichts anderes zu sagen, als daß die Intuition immer 
flüssigere, sich inmier erneuernde, der Wirklichkeit sich 
immer näher anschmiegende Begriffe liefern mfißte, immer 
aus der Analytik und Symbolik, in der die Wissenschaft 
sich unvermeidlich bewegt, dem unmittelbaren Leben der 
Dinge zustrebte* Aber schließlich kann er es nicht fiber- 
winden, daß Erkennen immer ein Erfassen ist und eine 
Distanz zwischen Erkennendem und Erkanntem setzt, von 
der aus die Identität des Seins wohl erstrebt, aber nicht 
erreicht werden kann* Immerhin, es bleibt der tiefe Ge- 
danke, mit dem diese Lebensphilosophie fiber jene tragische, 
in tausend Formen ausgedrückte Unerreichbarkeit ein den- 
noch versölinendes Licht fallen läßt: 6ie Intuition bedeutet, 
daß das Leben nur vom Leben begriffen werden kann — 
gewissermaßen 6ie Weisheit des Empedokles, daß Gleiches 
nur durch Gleiches zu erkennen ist* Mechanistisches den- 
kend sind wir selbst Mechanismen, Lebendiges denkend 
sind wir lebendig* Und darum ruht auf dem Grunde 
dieser Philosophie der Trosti wir verstehen wirklich und 
von innen her nur das Lebendige, weil wir selbst lebendig 



Digitized by 



Google 



J44 Henft Bcfg^ton 



sind« AUes tShtigc können wir betedinen, kombinierent 
bentftzen* Abcf letzten Endes ist auch dies Ühti^e ein 
Lebendiges I das Anorsranische ist objektiv nttt ein Er- 
matten des Lebensschwungest subjektiv ist alles Mecha^ 
nistische nur ein Symbol und ein Mittel für peripherisclie 
Verhältnisse, darunter und darin ist als dgentÜche abso- 
lute Realität ebenso wie dort das Leben* Und damit, daß 
auch der Mechanismus, der Gegrensatz des Lebens, aus 
dem Leben kommt, ist allerdings, im metaphysischen BÜde, 
die Verbindung des Geistes mit allem Dasein, nüt der 
zentralen Strömung, die alles Dasein trägt oder vielmehr 
ist — diese Verbindung ist prinzipiell gewonnen* 

So wird die Skizzictung der Bergsonschen Gedanken 
jene Verlegung des Unfraglichen, alles Begröndbare aus 
sich Entlassenden, in den Lebensbegriff erwiesen haben» 
von der als von der entscheidenden Wendung des mo- 
dernen Weltbildes diese Seiten ausgingen* Die Wissen- 
schaft hat das Leben zu etwas Mittelbarem gemacht, das 
aus Stucken, Elementen, Vorbestehendem herzuleiten wäre 
— Bergson macht es entschlossen zum Ersten und Zen- 
tralen, stellt es in den Absolutheitspunkt des Daseins; 
alles was nicht den Charakter des Lebens, d* h* der Ein- 
heit des fortwährend sich Wandelnden hat, ist sekundäres 
Gebilde — kosmisch als das herabgesunkene Leben» mensch- 
lich als 6ic Schematisierung und Zerschneidung des Lebens, 
um uns damit hantieren zu lassen* Der Abstand von 
Denken und Welt ist damit als einer erkannt, der nur 
t&t das Denken, nicht ffir die Welt besteht* 

Freilich, ob der Charakter des absoluten Fließens, den 
Bergson dem Leben zuspricht, diese Leistung tragen kann, 
ist mir nicht ohne weiteres gewifi* Die geistige Sehnsucht 
der Menschen und des Menschen pendelt zwischen dem 
Festen und dem Fliefienden und für eines als das Defi- 
nitive scheint sie sich schliefilich entscheiden zu müssen* 
Von Parmenides und Heraklit bis zu Bergson spielt dieser 
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Prozefi sich ab: dem Festen, das das wahrhaft Wirkliche 
tmd Letzte ist, soll das strömend sich Ändernde, das nicht 
schlechthin verneint werden kann, irgendwie absrelatischt 
werden, das FlieBende andrerseits, sobald mit ihm das 
schlechthin Wahre ergriffen wird, soll irgendwie das Stabile 
tind Bleibende hergeben* Auch Bergson steht nicht wirk- 
lich fiber diesen Parteien, sondern atff der Seite der einen, 
nach der Seite der andern hin tmvermeidlich eine Unbe- 
friedigtheit hinterlassend« Vielleicht wird die Philosophie 
ihren nächsten Schritt mit der Erobertmg eines Begriffes 
vom Leben tan, mit dem dieses sich wirklich jenseits jener 
Gegensatz stellt, in eine Höhe, von der atis das Fließen 
des Realen wie des Idealen tmd die Festigkeit beider die 
Absoliitheit ihres Gegensatzes verlöschen tmd als die 
Offenbarongsweisen einer iüt jetzt noch tmsagbaren Ein- 
heit des metaphysischen Lebens erschatit werden* 
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AU die innerdetitsdiea Gewinne tmd Wandlangen, von 
denen wir einen Ersatz i&t die tmsigÜdien Opfer dieses 
Kriesres erhoffent scheinen mir ihr tiefstes Wesen darin zu 
haben, daß sie nicht, wie Eroberunsren, eine (fleichsam 
ätiBere tUmtd^gang von Neuem, unserem Leben bisher 
tfanz Unverbundenem bedeuten* Sondern wie Früchte 
sind sie, die schon langfe vor der Reifung: standen, viel- 
leicht noch lange vor ihr gestanden hatten; nun aber hat 
Glut und Kraft dieser Zeit alle Säfte des deutschen Lebens 
in üe getrieben und gesammelt und hat zu äußerer Wirk- 
lichkeit gereift, was langst innere Notwendigkeit war» 

So etwa haben wir alle geffililt, daß unsere politischen 
Partden und ihr gegenseitiges Verhältnis dem wirklichen 
Leben und WiUen unseres Volkes nicht mehr entsprachen«. 
Aber noch lange wären die Parteien in ihren eingef aiirenen 
Geleisen weitergelaufen, wenn der Krieg nicht alle solche 
überpflugt hätte* Und nun dürfen wir hoffen, daß, wie 
unter dem morschen Blatt schon der neue Keim sich bildet, 
dessen Triebkräfte nur warten, daß jenes sich löse, die 
parteibfldenden Interessen und Gesinnungen eine neue 
Ordnung aus sich formen werden — deren Gestalt wir 
zwar heute noch nicht ersehen; aber üe wird denWÜIen 
des Volkes wirklicher ausdrücken, und der Krieg braucht 
nur 6ie Hülle der alten abzustreifen, unter der sie gereift 
ist* — Gewisse Parteien der geistigen Lebensriehtung 
haben sich in den letzten Jahrzehnten nicht weniger über> 
lebt, ohne daß vor dem Kriege der rechte Anstoß zu 
ihrer endgültigen Beseitigung sich gefunden hätte* Unser 
Leben litt unter den Gegensätzen einer materialistischen 
und einer ästhetisierenden Führung* Vielleicht war der 
Materialismus der zuerst unvermeidliche Schatten unserer 
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wirtschaftlichen Entwicklung: — det dann als seinen nicht 
minder extremen Gegfenschlasf die blasse Überfeineruns: 
des Ästheten hervorrief* Es besteht eine tiefe innere 
Verbindfins: zwischen der zu nahen Fesseltins; an die 
Dinsfe tmd dem zu weiten Abstand, der tms mit einer 
Art von ^Berfihrtmsfsangst^ ins Leere stellt. Wir wußten 
langst, daß wir an beiden zugleich krank und doch zur 
Gesundung reif waren, die wir nun von der Krisis des 
Krieges ersehnen« F^r wen hundertmal die Frage der 
Stunde zwischen Leben und Tod stand, oder wer auch 
nur zu Hause Tag ffir Tag von dem unbedingten Schicksal 
dieser Zeit erfüllt war, der hat erfahren, wie wenig das 
Leben auf das bloß Materielle der Dinge und wie wenig 
es auf den bloßen Reiz ihrer Form zu stellen ist. Wenn 
Oberhaupt irgendein innerer Erfolg des Krieges uns sicher 
ist, so ist es dieser, daß unzähl^e von uns mehr als bisher 
am Wesentlichen leben werden; wer an irgendeinem Punkt 
seiner Existenz ein Wesentliches besaß, an dem mössen 
die Erschfitterungen dieser Zeit es gereift und heraus- 
gebracht haben, nachdem die Vergangenheit es nach jenen 
beiden Polen hin zu zerstreuen drohte* 

Solche Verwirklichung des innerlich schon Entschie- 
denen — daß gleichsam der Schluß wirklich gezogen 
wird, der in den lange gewonnenen Prämissen ideell ent- 
halten ist — scheint sich auch auf religiösem Gebiet vol^- 
zubereiten, wo freilich die in den Tiefen des deutschen 
Geistes — des Ganzen und der Individuen — vollzogene 
Entscheidung ihrem Inhalt nach noch ganz dunkel ist* 
Wir kennen alle den großen Gegensatz, der die Religiosität 
der Zeit spaltet und nur die schlechthin irreligiösen Ge- 
m^er und die Anpassut^schristen nicht berührti zwischen 
dem Christentum und einer Religion, die jeglichen histo- 
risch gegebenen Inhalt ablehnt, sei es als ein Mono- 
theismus, der sich in keinerlei Dogmen fortsetzt, %ci es 
als Pantheismus, sei es als eine rein innere, von jedem 
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Glattbensinhalt absehende Gestimmtlieit des Gemfites« 
Die Zcitf in Sbtet allgemeinen religiösen Toleranz» drängte 
nicht zur Entschddtmg tmd ließ cSf wenn ich mich nicht 
tätische, hau&g dazu kommen^ daB tmter dem oberen 
Bewtsßtsein^ das sich der einen Richttmg hingegeben 
glatibt^ in der Tiefe doch die andere Üir altes oder ihr 
neues Leben als das eigentlich kräftige und bestimmende 
föhrt* Unverkennbar nun haben die religiösen Innen- 
machte durch den Krieg Belebung und Steigerung erfahren» 
bis zu einem Grade» der einem jeden einen Entschluß 
darüber abfordert» auf welchem absoluten Grunde er denn 
nun eigentlich steht. Die friedlichen Zeiten der allmäh- 
lichen Übergänge» der Mischungen» des angenehmen 
Halbdunkels» in dem man sich auch den einander aus- 
schließenden Gegensätzen abwechselnd hingeben kann» 
d^jrften vorbei sein* Die Entschlossenheit» mit der das 
deutsche Volk seit drei Vierteljahren seinen Weg geht» 
wird hoffentlich auch in dieses Gebiet innerster Entschei- 
dungen weiterstrahlen« Nirgend aber trifft sie auf einen 
so »»faulen Frieden^ wie im religiösen Gebiet» wo alles 
rein in das Innere des Individuums gelegt ist und wo einer- 
seits wirkliche Christen aus einem gewissen »»Bildungs^tick 
heraus» eine undogmatisch pantheistische Haltung an- 
nehmen» andererseits entschieden Ungläubige sich durch 
»»symbolische^ Umbildung der christlichen Grundlehren 
noch eine Art Christentum selbst einreden» Es ist mir 
nicht wahrscheinlich» daß wir sobald einen Kampf beider 
Parteien erleben werden« Und zwar gerade deshalb nicht» 
weil jeder reifere Mensch die Entscheidung schon lange 
vollzogen haben durfte und nur in der eigent&nlichen 
kulturellen Weitherzigkeit» die unsere Lage zu erlauben 
oder zu fordern schien» diese Entscheidung oft noch mit 
der entgegengesetzten mischte oder verhüllte* Dies aber 
gestattet eine Zeit nicht mehr» in der sich alles aufwühlt» 
was an religiöser Tiefe in den Menschen ist« Gleichviel 
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welche MaBe des^ einen und des anderen wir erleben werden 
tmd ob diese Maße überhaupt ätsßerllch faßbar sehi werdent 
fn den Menschen wird das zur Herrschaft Reif sfewordene 
seine Herrschaft auch antreten* Der Kri^ wird keine 
netie Religfion schaffen« Aber seine Ersch^ttertinsfen» die 
an so vielen Punkten das Unwesentliche abfallen tmd 
das echt Gewachsene sich offenbaren lassen^ werden das» 
was dem Ein^hien wirklich seine Religion ist^ jenseits 
der Überdecktmsfen tmd bloßen Abfärbunsren stellen^ mit 
der Entschiedenheit, die wir an der Besfnntmg des Deutsch- 
tums auf sich selbst ietzt allenthalben erleben, und deren 
reine Formen allen engfen oder a^fgressiven Chauvinismus 
ablehnen, weil gferade er noch aus der Unsicherheit des 
Selbstgefühls hervorgeht« Gerade er ist auch noch eine 
der Höllen, die der Reif epro^z^ dieses echten Selbstgefühls 
durchwachsen wird — wenn nicht überall in dem Kriege 
von heute, so doch in seinen Folgen von morgen« 

Die entschiedenste Offenbarung langst gefällter, aber 
nicht voUstreckter Urteile aber betrifft die Scheidung 
zwischen dem, was in Deutschland noch lebens- und zeu- 
gungsfähig ist, und dem, was an die Vergangenheit an- 
genagelt und c^me Recht an die Zukunft ist: Menschen 
und Institutionen, Weltanschauungen und Sittlichkeits- 
begriffe* Die behagliche Ungestörtheit des Friedens mag 
es sich leisten können, das Überständig-Gewordene, inner- 
lich Abgestorbene noch mitzurechnen, es mittels allmäh- 
licher Übergänge mit dem wirklich Lebendigen zu ver- 
einheitlichen« Mit der Härte und Entschiedenheit^ zu der 
der Krieg unser Dasein ausgehämmert hat, verträgt sich 
dies nicht länger, er stellt alle und alles vor ein unbarm- 
herziges Entweder-Oder von Wert und Recht und läßt 
nur noch Raum ffir das wahrhaft Keimkräftige und 
Echtgebliebene; was unserm bevorstehenden Leben, dem 
wir kaum mit dem Alleräußersten von Kraft und Leistung 
werden genügen können, sich nicht mehr fördernd ein- 
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Hsgtf mtiß atissrestoßen werden^ In die Not and Arbelt 
unserer Zuktmft können wir nicht mehr mitschleppen^ 
was tms der Kräfte^berschoß der weniger beanspruchenden 
Vergangenheit zu konservieren erlaubte* Daß unsere 
Siege das Opfer jener herrlichen alten Kathedralen for- 
derten, das istf freÜich ins schmerzhaft Groteske fiber- 
trieben, dennoch ein Symbol dessen, was uns bevorsteht» 
Wer nicht mitbauen kann an dem neuen Deutschland, 
muß beiseite stehen, welche Menschen und Dinge inner- 
lich schon gerichtet und unfruchtbar geworden sind, an 
denen vollzieht der Krieg nur den Richterspruch* Denn 
seine Erschütterungen schütteln die Bäume, daß abfallt, 
was überreif ist und nur lassiger Duldsamkeit noch frisch 
erschien* 

So hat sich in Deutschland vieles mit rein innerlich 
gebliebener Notwendigkeit entwickelt und ist gereift, ohne 
daß es doch seine Hülle sprengen konnte* Daß dieser 
Krieg sie zerreißt, daß er nur der unerwartet rasche 
Überbringer dessen, was in unserer Vergangenheit ja 
eigentlich schon gewachsen war, an die Zukunft ist — 
das ze^ seinen im Tiefsten organischen Charakter, Im 
Gegensatz zu allem mechanischen Wesen, das jeden Er- 
oberungskrieg, jeden Krieg aus äußerlicher Begehrlichkeit 
erfüllt* Jeder unserer Feinde will von Ihm solches Äußerei 
Rußland die Ostsee und Konstantinopel, Frankreich das 
Elsaß und die Revanche, England die Unumschränktheit 
seiner Seeherrschaft* Wir, die wir weder etwas von ihm 
noch, eben deshalb. Ihn selbst gewollt haben, gewinnen 
von ihm, was wir schon haben — aber bisher gehabt 
haben, „als hätten wir es nlcht^; denn Unendliches ist 
rel^ ist Innerlich fertig, Ist seinem eigentlichen Wesen 
nach schon da und gewonnen — aber ohne dies Schicksal 
wären wir vielleicht noch lange nicht gezwungen worden, 
es wirklich und offenbar zu machen, unserm Leben die 
Form zu geben, die in seinen Inhalten schon vorgebildet 
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las:* Wahnwitz tmd Vet bf echen haben diesen Ktieg ent- 
fesselt; unsere gtossc Hoffnung aber ist^ daß er an 
Deutschland vollbringe» was man als die Formel aller 
Sittlichkeit angesprochen hati »»Werde» was du bist^* 
Aber es scheint das Schicksal des Menschen zu sein» daB 
er nicht von selbst» in der Ruhe selbstgenugsamen Wachs- 
tums» das werde» was er seinem tiefsten» sinngemaBen 
Sein nach schon ist; sondern dafi es» mehr als zu irgend- 
einem äußeren Gewinn» des Kampfes» der Not» der 
Gefahr bedarf» damit er sich selbst finde* 
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DER HISTORISCHEN ZEIT 

Da der Gesfcnstand der Gescliichte als e2nes fheo- 
retfsclien Gebildes das Geschehene ist — ahgthohen von 
dem Gesfenwärtisfen wie von dem Ztikunftisfen — so ge- 
hört die Zeit jedenfalls zu den entscheidenden Bestand- 
teilen Üires Besfriffes* AUein weder ihr Verhältnis xu 
dessen anderen Bestandteilen noch der besondere Sinn, 
mit dem sie ^et^dc in der Geschichte wirksam ist^ scheint 
mir bisher zu der erwünschten oder atich ntir zu der 
mösflichen Klarheit gelangt zu sein* 

Ein Wirklichkeitsinhalt ist dann ein historischer, wenn 
wir ihn innerhalb tmseres Zeitsystems an eine bestimmte 
Stelle Sfcheftet wissen — wobei diese Bestinmitheit mannig- 
fache Genauigkeitsgrade Iiaben mag* Dieses Selbstver- 
ständliche tmd Triviale wird sich gegenüber tiefer tmd 
weiter scheinenden formalen Definitionen des Geschicht- 
lichen doch als die entscheidendere zeigen* 

Es wird zunächst dadurch ausgeschlossen, daB ein 
WirkUchkeitsinhalt schon durch die Tatsache, daß er über- 
haupt nur zu irgendeiner Zeit bestanden hat, zu einem 
historischen werde* Entdeckte man z* B* irgendwo in 
Asien eine verschüttete, mit vielerlei interessanten Dingen 
angefüllte Stadtanlage, die aber weder durch ihren Stil 
noch durch direkte oder indirekte Zeugnisse den geringsten 
Hinweis auf ihr Alter gäbe — so wären diese Ueberbleibsel 
zwar vielleicht in vielen Hinsichten höchst wertvoll und 
bedeutsam — aber eine historische Urkunde wären sie 
nicht* Solange sie nur in der Zeit ^berhaupt^ aber nicht 
in einer bestimmtein Zeit stehen, sind sie in einem historisch 
leeren Raum* Und wfiBten wir selbst durch eine Offen- 
barung, daB es sich um Reliquien eines auch sonst be- 
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kannten Volkes Iiandelt^ es geliagc abet dttfchatis nicht 
— woffif es freilich kein konkretes Beispiel gibt — ihnen 
in der Entwicklung dieses Volkes eine irgendwie bestimmte 
Zeitstelle anzuweisen^ so wären sie noch immer kein 
historisches Dokument* 

Aus e^entfimlicheren StrukturverhUtnissen noch geht 
die Ohnmacht des Verstehens hervor^ einem Wirklich- 
keitsinhalt den Charakter des Historischen zu verleihen« 
Zweifellos ist das Verstehen die conditio sine qua non {&t 
die Anerkennung eines Inhalts als eines historischen* Wenn 
z* B* die berichtete Handlungsweise eines Menschen uns 
mit Rücksicht auf seinen sonst bekannten Charakter total 
nunverständlich^ ist, obgleich sie an sich möglich wäre» 
so weigern wir uns» sie als historische Tatsache anzu- 
nehmen. Schon die bloße Benennung eines Seins oder 
Geschehens^ sein bloß potentielles Historisch-Sein fordert 
ein gewisses Haß von Verstehen, ohne welches es ein 
unqualifizierbares, ununterscheidbares X wärei wenn wir 
ein Geschehen als eine Schlacht oder einen Kanalbau, ein 
Tun als Herrschen oder Produzieren, ja wenn wir es als 
unverständlich bezeichnen, liegt dem ein prinzipielles Ver» 
stehen zugrunde* 

Nun aber ist das zunächst ganz paradox Scheinendei 
daß dieses Verstehen als solches gar nichts mit der histo- 
rischen Wirklichkeit als solcher zu tun hat, sondern etwas 
völlig Zeitloses ist* Der Aktus, mit dem ich den Charakter 
des Paulus oder des Moritz von Sachsen „verstehe^, ist 
prinzipiell genau derselbe, wie wenn ich den Charakter 
von Othello oder Wilhelm Meister verstäie* Das Ver- 
ständnis, d. h* das Nachfühlen eines einheitlichen Zusammen- 
hanges von Elementen, gilt ausschließlich deren ideellem 
Inhalt, und sobald man diesen beisammen hat, so erfolgt 
es, gleichviel ob er außerdem unter der Kategorie der 
Wirklichkeit oder der Phantasie, unter der Kategorie der 
Gegenwart oder der Vergangenheit besteht* Ich verstehe 
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Patilus nicht wehren seintt sresdbiditttciien ReaÜt&tt sondern 
sozusagen timgekehrt verstehe ich von dieser nur die 
ideell von ihr ablösbaren Inhalte* Ihr Sein» die Wirklich- 
keit als solche, ist das Hinztmehmende, niemals zu Ver- 
stehende* Und da die historische Zeit atisschÜefilich die 
Form von Wirklichkeit ist, so verläuft das Verstehen atich 
in völliger Unabhängigkeit von ihr* Wo wir dennoch atis 
solchem ideellen Verhältnis von Inhalten deduzieren, dafi 
ein gewisser Inhalt real ist^ leiten wir nur die auf anderen 
Wegen bereits för den einen festgestellte Wirklichkeit auf 
einen anderen ^ber* 

Dieser Erkenntnis tut es keinen Abbruch, dafi das 
Verstehen oft gerade Zeitverhältnisse einschließt! wenn 
sein Gegenstand z* B* ein ursächliches Hervorgehen einer 
Erscheinung aus einer andern ist* Dann bildet eben die 
Gruppe dieser Erscheinungen die Verstehens-Einheit, das 
Zeitverhältnis, als ein nach Ordnung und Dauer not- 
wendiges, ist jetzt selbst ein Inhalt^ der verstanden werden 
will; allein dieses, auf die Relation bestimmter Elemente 
gerichtete Verständnis ist ersichtlich ganz unabhängig da- 
von, an welcher Stelle unserer Zeitrechnung die ganze 
Gruppe sich findet* Denn nicht weil sie an einer be- 
stimmten Stelle steht^ sondern weil sich ihre Inhalte unter- 
einander bedingen, wird sie verstanden* Diese immanente 
Zeit einer verstandenen Tatsachen-Gruppe ist nicht die 
historische Zeit, sie gleicht der Zeit, deren Messung inner- 
halb eines naturwissenschaftlichen Experimentes wichtig 
ist und die mit dem kalendarischen Zeitdatum, an dem 
das Experiment angestellt wird, überhaupt nichts zu tun 
hat* Dieses Motiv wäre ganz unverstanden, wenn man 
aus der Empirie heraus einwendete: gewisse Erscheinungen 
seien doch gerade nur dadurch verständlich, dafi sie an 
einer ganz bestimmten Zeitstelle stehen; die Ausbreitung 
des Christentums sd, nur zu begreifen, weil es auf gewisse 
Gemütszustände der antiken Welt traf, die eben damals. 
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aber weder vorher noch nachher bestanden^ das Atifkommen 
des Barockstils sü nur In der Epoche, in der die Renaissance 
ihre spezifischen Kräfte erschöpft hatte, als mösfUch anzu- 
sehen tisw* Ganz richti^f* In diesen Fällen gfehören die 
zeitlich voranliesfenden Bediagungea der zu verstehenden 
Tatsache zu dem jetzt betrachteten Verstehenskomplex* 
Haben wir etwa vorher die Erscheintmsren des Barock 
ihren Inhalten nach auseinander verstanden, derart, da£ 
dieses Verständnis bei jeder beliebis:en zeitlichen Plazieruns: 
des Barockkomplezes unsfeändert bliebe, so wird jetzt der 
zum Problem sfewordene Bezirk um die Renaissance er- 
weitert das Verstehen spielt jetzt, statt nur zwischen den 
Elementen des Barock, zwischen diesem und der Renais- 
sance und beide bilden jetzt die Verstehens-Einheit, die 
als solche in ihrer nun erlangten inneren, sachlichen Ein- 
sichtisrkeit gar nicht davon berührt wird, an welche Stelle 
der historischen Zeit sie gehört« Und wenn nun wiederum 
die Renaissance nur aus den vorhergehenden mittelalter- 
lichen Zuständen verständlich erscheint, so muß die selbst- 
genugsame Gruppe von Inhalten um diese erweitert werden* 
Pann aber wäre auch diese neue größere Gruppe rein 
ihrem Inhalte nach verstanden und darin änderte sich 
nicht das geringste, wenn ihre empirische Realisierung 
tausend Jahre frfiher stattgefunden hätte* Denn wenn das 
Verständnis sich dadurch verbesserte oder verschlechterte, 
so wäre damit der Voraussetzung widersprochen, wonach 
gerade die Gegenstände des Verständnisses, eben diese 
Inhalte und keine anderen, zeitlich disloziert werden sollten* 
Da indes prinzipiell kein erklärendes Moment das 
letzte sein kann, sondern zu seinem eigenen Verständnis 
immer ein vorangehendes fordert, so streckt sich nun die 
Verstehens-Einheit der Forderung nach ins Unendliche, 
der Tatsache nach bis an den fr^esten, uns jeweilig be- 
kannten Geschehensinhalt* Nehmen wir an, daß die be- 
kannten Geschehnisse der Geschichte durchweg zu Kausal- 
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ittihen verbttnden sind» so bildet ntm erst die Totaliti 
dieser Geschehnisse die iüt das Verständnis jeder Einzelheit 
zulängliche Groppe* In dem Atisfenhlick aber» In dem diese» 
durch das sachlich Immanente Verstehen ztfsammensfehal- 
tene Gruppe dasteht — als wirklicher oder als hypothe- 
tischer Geistesbesitz — ändert sich das bisher behauptete 
Zeltverhältnis von Verstehens-Elnhdten vollkommen* Jede 
einzelne solche» die als absfeschlossen verständliche sfcsetzt 
wurde» konnte ohne Änderung dieses Charakters an jede 
beliebte Stelle der Zeltreihe gesetzt werden« Jetzt» wo 
diese Totalität die Totalität der gewußten Inhalte umfaBt» 
Ist dies nicht mehr möglich* Denn vor Ihr und nach Ihr 
ist jetzt die — för uns — leere Zdtf In der kein Stellen- 
wechsel möglich Ist» well keine Stelle von der andern 
unterschieden ist» so wenig wie In dem als leer gedachten 
absoluten Raum ein einzelner Körper eine »»Stelle^ haben 
kann* Wie Körper sich nur gegenseitig Ihren Ort bestim- 
men und das Ganze der Körperwelt deshalb ortsfrei Ist» 
da es kein Etwas außerhalb seiner hat» das Ihm einen 
Ort »»bestimmen^' könnte — so ist Zeit nur eine Relation 
der Geschichtsinhalte untereinander» während das Ganze 
der Geschichte zeltfrei Ist. 

Und nun verstehen wir erst den Sinn und zugleich 
die Paradoxie jener Hilfskonstruktion» die den einzdnen 
geschlossenen historischen Komplex zeitlich verschiebbar 
sein ließ» ohne daß das Verständnis seiner Inhalte darunter 
zu leiden schien* Denn da sich nun gezeigt hat» daß das 
gegenseitige Verständlichmachen» auf das hin sie sich zur 
Einheit schloß» nur ein vorläufiges und fragmentarisches 
war und in vollem Maße erst dann eintritt» wenn eine 
solche Gruppe nach beiden Zeitrichtungen hin — denn 
wir verstehen ein Geschehen erst dadurch ganz» daß wir 
auch seine Folgen kennen — bis zur Grenze unseres 
Wissens ausgedehnt wird — so ist In dieser Totalreihe 
einem jeden Inhalt seine Stelle unweigerlich und prinzipiell 
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unzwüdetsüg iestzdcgU Als selbs^entisfsamer konnte der 
kidne Komplex beliebig yerschoben werden^ nur seine Ele- 
mente lasren gegenseitig fest; jetzt bat diese Festi^fkeit das 
gAnze Gescbeben ergriffen« Gewifi betrifft das Verstehen 
aticb letzt die zeitfreien Inhalte, die insoweit an beliebiger 
Zeitstelle zu realisieren wären* Allein von dieser Beliebig- 
keit kann kein Gebrauch gemacht werden, da die genaue 
Plazierung, die jedem Inhalte innerhalb seiner Parteigruppe 
zukam, nun iüt uns, bei logischer Entwicklung dieser Be- 
stfmmung, innerhalb der historischen Totalität und nur 
in dieser besteht, ein Verschieben in dieser also ausge- 
schlossen ist» Indem die aus den reinen Sachgehalten her- 
vorgehende, also gegen die äuBere und absolute Zeitstelle 
gleichgültige Bestimmung der relativen Zeitstelle sich erst 
dann als vollendet zeigt, wenn sie als Relation zu der 
Gesamtheit erkundbarer Inhalte festgelegt ist — wird die 
Bestimmung auf Grund des bloßen Inhaltes eines Seins 
oder Geschehens zur Bestimmung von dessen absolutem 
Zeitpunkte; wobei mit dem letzteren die Fixierung in der 
Geschehensreihe von dem frühesten bis zum spätesten uns 
bekannten Datum gemeint ist» 

Damit löst sich die Antinomie von der ich ausgii^* 
Als historisch durfte ein Inhalt nur gelten, wenn er zeit- 
lich fixiert ist; andererseits aber doch auch nur dann, wenn 
er mit anderen zusanmxen eine Verstehens-Einheit bildete, 
6ief weil ausschließlich der zeitlose Sachgehalt das Ver- 
stehen bestimmt^ an jede beliebte Zeitstelle gesetzt werden 
kann, ohne das Verständnis irgend zu verringern* Diesen 
Widerspruch beseite nun die Einsicht^ daß das Verstehen 
erst dann vollständig ist, wenn es die Gesamtheit der ver- 
wirklichten Inhalte in sich einbezogen hat^ diese verstehens- 
mäßig angeordnete Gesamtheit aber ffir jeden ihrer Teil- 
inhalte nur einen Platz hat; jetzt ist kein phantasiemäßiges 
Verschieben mehr erlaubt, da jede Stelle, auf die es er- 
folgte, bereits von einem unvertreibbaren Inhalt besetzt ist» 
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Man kann sasfen^ historiscli sei ein Ereisfnist wenn es aus 
sachliclien^ gegen ibte Zeitstelle YÖtÜg gleidhgSlÜgen, Griin- 
den eindeotisf an einer Zeitstelle fixiert ist» Alsot dafi ein 
Inhalt in der Zeit is^ macht ihn nicht historisch; daB er 
verstanden wird^ macht ihn nicht historisch* Erst wo 
beides sich schneidet^ wo er atif Grand des zeitlosen Ver- 
Stehens yerzeitlicht wird^ ist er historisch« Dies kann aber 
prinzipiell ntir sf^schehen^ wo das Verstehen die Gesamt- 
heit der Inhalte ergfreiftt weil nur im Zusammenhansf des 
absoluten Ganzen das Einzehie wirklich verständlich wird« 
Daraus folgte daB die VerzeitUchuns: hier nur die Fizie- 
runsf ^^ einer bestimmten Zeitstelle bedeuten kann« Denn 
einerseits kann^ wo üe auf Grund des Geschehenssfanzen 
erfolgt^ jedes Ereisfnis nur eine, mit keiner andern ver- 
tauschbare Stelle haben, andererseits kann das Verstehen 
nur auf die relative Bestimmtheit innerhalb der Zeit An- 
weisung gehetkf nicht auf die EinsteSuns: in Zeit über- 
haupt — denn dies würde ja nur saufen, daß das Ereigfnis 
überhaupt wirklich ist, was getaide das Verstehen nicht 
leisten kann« 

Erst mit dieser Bestimmun^f eines Inhaltes als histo- 
rischen durch Fixierung: an einer bestimmten Zeitstelle 
erscheint der Charakter der Individualisiertheit, mit dem 
man schon langte das historische Erkennen sfegfen das 
naturwissenschaftliche abheben will, an seine rechte Stelle 
Srerfickt« Man hat diese Individualisiertheit immer in der 
Einmaligkeit des geschehenden Inhalts gesucht; die natur- 
wissenschaftliche Absicht dagegen sähe ihn auf das zeitlos- 
allgemeine Gesetz hin an, iüt das seine Einmaligkeit oder 
beliebte Wiederholung ganz irrelevant %eL Dies scheint 
mir noch keine entscheidende Bestimmung zu sein* Haben 
wir eine Ereignisgruppe der angedeuteten Art^ die in ihrer 
relativen Geschlossenheit för sich verständlich ist, so 
können wir sie ohne Schädigung dieser Verständlichkeit 
beliebig hin- und herschfeben; sie mag nun ihrem Inhalte 
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nach schlechthin ehunalisf se2ni so werden wir sie doch 
solange nicht als historisches Element anerkennen, bis sie 
ihre zeitliche LahÜität mit einer eindetitis: festen Stelle im 
Gesamtrerlatif des Geschehens vertatiscl:^ hat* Vielleicht 
liegt ntir eine Variante dieses Motivs darin, daB Ereig- 
nisse doch keineswegs der Einzigkeit ihres Inhalts ihren 
Charakter als historische verdanken* Sie blieben histo- 
rische, atich wenn sie sich tatisendmal in qualitativer 
Identität wiederholten« Es scheint hier eine tmberechtigte 
Übertragcmg der Einmaligkeit des Weltprozefies als ganzen, 
der sich freilich nicht wiederholen kann, weil jede Wieder- 
holung — atich die der ewigen Wiederktmft, — in ihn 
schon einbegriffen wäre, atif seine Teile stattztiffnden* Da 
unbegrenzt viele Tatsachen prinzipiell in genauer Inhalts- 
gleichheit ablaufen können, sehe ich den Sinn ihrer Ein- 
maligkeit oder Individualität nicht ein, wenn diese sich 
auf den Inhalt beziehen sollte, sondern erst^ wenn %lc be- 
deutet, daB an dieser Zeitstelle, die dem Begriffe der 
Zeit nach unwiederholbar ist, gerade dieser Inhalt sich 
findet* Nur der Zeitpunkt, der zwischen allem, was 
Ihm voranging und allem was Ihm folgte, festgelegt is^ 
gibt dem historischen Inhalt den hier fraglichen Charakter* 
Denn erst so nimmt er an der einzigen uns bekannten 
absoluten Unwiederholbarkeit, eben der der Totalität des 
WeltprozeBes teil (gleichviel wie unvollkommen unser 
Erkennen die Zuweisung im Verhältnis zu dieser Totali- 
tät vollziehe)* Ihm bestimmt dieses gesamte Geschehen 
seine Stelle, die also auch nur eine schlechthin einzige 
sein kann — ob er nun in qualitativer Hinsicht indivi- 
duell sei oder wiederkehre* Es ist ein Irrtum zu meinen, 
daß nur durch die Einstellung in die Zeitlosigkeit über- 
haupt einem Erkenntnisinhalt diejenige Individualität ge- 
raubt würde, durch die er zu einem historischen wird; 
der Mangel eines „bestimmten^ Zeitpunktes genfigt dazu 
vollkommen* Dieser allein ist der Träger der historischen 
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Einzigkeit nur tun Shn ^ndeaüg zu htstimmen, mtifl der 
Inhalt ein eindeutig individueller sein« 

Keineswegs eben ist es die bloße 21eitliclikeit eines 
VofgangSt die Um zu einem historischen machte — sobald 
diese nicht den Charakter eines festsfele^ften Zeitpunktes 
Iiat« Zeitliche Relationen von sachlicher Begfründetheit 
herrschen ja auch innerhalb von physikalischen und che- 
mischen Vo^änsfen* Wird in einem Laboratorium die 
Dauer einer Schwinsfunjf^ eines chemischen Prozeßes^ einer 
psycho-physischen Reaktion gemessenf so wird auch hier 
Anfansf und Ende» beziehungsweise die Zwischenstadien^ 
an bestimmten Punkten einer Zeitstrecke festgelegt* Allein 
zu irgendwelchem Vorhergehenden oder Nachfolgenden 
hat diese sachlich-zeitliche Einheit gar keine Beziehung, 
kann sie nach der ganzen Problemstellung dieser Erkennt- 
nisse nicht haben« Die Frage» wann dieses Ereignis als 
ganzes vorgegangen ist» das heißt also eben: welche Be- 
ziehung zu einem Vorher und Nachher es besitz^ ist für 
eben diese Zeit-Erkenntnis ganz irrelevant« Und deshalb 
ist das Ereignis kein historisches« Wurde es sich aber 
etwa um das erste derartige Experiment eines Forschers 
handeln» das f^r die Weiterentwicklung der betreffenden 
Wissenschaft bahnbrechend war» so wäre es sogleich er- 
kenntnismäßig wichtig» seine Stelle in einem übergreif enden 
Zeitverlauf» d« h« seine Beziehung zu dem vorherigen und 
dem nachfolgenden Stadium der Wissenschaft zu fixieren» 
mit andern Worten: dieser experimentale Naturvo^ang 
wäre ein historischer! Je nach der Einstellung der Be- 
trachtung also hätte er entweder eine Zeitlichkeit» die 
nicht historisch ist» oder bezeichnete einen Zeitpunkt» der 
bedeutungsgemäß durch sein Vorher und Nachher» also 
prinzipiell durch die Ganzheit des Weltverlaufs überhaupt 
fixiert ist» womit er erst zu einem historischen würde« 

Diese Fixierung läßt sich in einer Weise ausdrücken» 
die zwar selbstverständlich erscheint und so im Vorher- 
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Sfehenden auch ansfewendet wistic, in Wirklichkeit aber zu 
einer gar nicht selbstverständlichen Klärung: historischer 
Katesforien verhilft* Vor allem des Begriffes der Dauer* 
Genau angesehen nämlich ist das^ was wir unter der Zeit- 
dauer eines Zustandes verstehen können, keinesw^fs dem 
logischen oder physikalischen Begriff der Beharrung an- 
gemessen* Nähme man sie in diesem letzteren Sinne, so 
wäre die Ausdehnung dieser Dauer ganz gleichgültig, es 
wäre, so paradox dies zunächst klingt, historisch völlig 
irrelevant, ob ein Zustand ein Jahr oder zehn Jahre be- 
harrt* Denn wenn, wie dieser Begriff es fordert, wirklich 
innerhalb der Zustandsdauer kein Augenblick einer solchen 
individuellen, gesellschaftlichen, kulturellen Ezistenzperiode 
von dem andern unterscheidbar wäre, also Anfang und Ende 
der Epoche qualitativ völlig zusammenfielen, so wüßte ich 
nichts welches Interesse sich an deren Kürze oder Länge 
knüpfen sollte* Da innerhalb ihrer jeder Moment inhalt- 
lich jedem gleich ist, so gäbe es für keinen ein durch seinen 
Inhalt bestimmtes Früher oder Später einem andern gegen- 
über, d* h* kein Moment innerhalb dieser Dauer wäre ein 
historischer* Wenn uns die Dauer einer Regierung, einer 
Staatsverfassung, einer Wirtschaftsform wichtig ist^ so 
meinen wir damit eine Vielheit einzelner, einander zeitlich 
ablösender Ereignisse, meinen mindestens, daB am Ende 
der Periode sich der Zustand der Gruppe derart geän- 
dert hat^ daß der darauf folgende jetzt aus ihm in einer 
Weise verständlich ist^ wie er es aus dem Anfangszustand 
der Periode nicht gewesen wäre* Hätte sich aus einer im 
übrigen dunkeln Epoche nur die Nachricht erhalten, ein 
gewisser König habe dtdßig Jahre regiert, so sagt uns das 
historisch nicht das geringste mehr, als wenn die Über- 
lieferung auf zehn Jahre lautete — es sei denn auf die 
Möglichkeit künftiger Entdeckungen hin, die in und um 
diese bloße Zeitdauer ein Früher oder Später einzelner 
differenzierter Ereignisse legen* Wüßten wir, daß der 
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Kiicgf den FAcdtkb, der GroBe f 756 besfann^ sieben Jahre 
Sredatiert hat^ so wfirde tms diese Zahl nichts anderes als 
eine größere oder kleinere sagen^ wäre sie nicht Yöa ver- 
ständlich einander folgenden Ereignissen atssgeffillt oder 
kennten wir nicht gerade die Wandlungen der europä- 
ischen Politik^ die von Ihm bewirkt worden sind* Daß ein 
Ereignis^ das uns als let^terkennbares historisches Element 
gilt^ d* h« dessen Teile füt uns kein Inhaltlich determin- 
iertes Vorher und Nachher mehr zeigen und dies auch 
nicht durch Verwebung mit andern^ Ihm äußeren Reihen 
ersetzen — daß ein solches Ereignis irgend eine zeitliche 
Ausdehnung besitzt» Ist historisch YÖÜig gleichg^tig; denn 
eine Länge» för die es nicht darauf ankommt» eine wie 
große Länge sie ist» Ist praktisch überhaupt keine. Ein 
solches Ereignis ist historisches Atom und seine Bedeutung 
eben als historisches gewinnt es ausschließlich» Indem es 
in der charakterisierten Weise einem zweiten gegenüber 
ein späteres» einem dritten gegenüber ein früheres Ist* 
Daß ein Ereignis In einen Zeltpunkt fällt» Ist eine tref- 
fende symbolische Bezeichnung! denn bei genauerem Zu- 
sehen löst sich der historische Sinn der Dauer In die 
Relationen des Früher oder Später auf» so daß f&r jedes 
Element die Punktualität des einfachen Überhaupt-Daseins» 
d* h« An-dieser-SteUe-Seins» ausreicht Wir mfissen be- 
greifen — logisch oder Intuitiv» physikalisch» physiologische 
psychologisch — daß das eine Geschehen dem andern 
gegenüber bedingend oder bedingt oder sonst Irgendwie 
Ihm verbunden oder vereinheitlicht Ist* Dies aber versetzt 
es nicht in die objektiv verfließende Zeit und läßt es an 
deren Ausdehnung teilnehmen» sondern gibt jedem nur 
eine korrelative Stellung zum andern* 

Hier aber zeigt sich eine antinomlsche Problematik 
schwerster Art» Jedes historische Atom (das ebenso eine 
Regierungszeit wie ein Krieg» ebenso eine Schlacht wie 
eine Episode In Ihr sein kann» je nachdem^ was wir gerade 
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Ton iliin wissen oder wissen wollen) ffiUt tatsädbücli eine 
Zeitstrecke kontintiierlidi aas; die Regiertmgs^eit besitz 
atidi wenn sie isoliert dastände tind aticli keinerlei bekannte 
ErfäUtmgen zeigtCf jene objektive Dauer^ die sich in diesem 
Falle als bistoriscli nichtigf gcztigt hat, da sie so för die 
Geschichte nut einen Zeitpunkt festleget » bestimmt» ein 
Früher oder Später andern Punkten g^enfiber festzulegen; 
seine inneren Mannigfaltigkeiten tmterstehen natörlich 
wieder anderen entsprechenden Einheitsbegriffen* Und 
diese Divergenz erstreckt sich aber die Ganzheit der Ge- 
schichte überhaupt* Sic besteht auf Grund der Setzung 
umschriebener Ereignisse» mit Einzelbegriffen beZeichen- 
barer Inhalte; aber das wirklich erlebte Geschehen hat 
diese Form nicht» sondern verlauft schlechthin absatzlos 
in einer Kontinuität» die der bloBen Zeit ohne Bruch an- 
geschweißt itt» An keinem andern Funkt vielleicht kann 
man in den Spalt zwischen dem Geschehen und der »»Ge- 
schichte^^ bis zu solcher Tiefe hinabblicken* Das geschicht- 
liche Bild» das wir mit dem »»siebenjährigen Kri^^ mei-* 
nen» hat keine Lficke» es erstreckt sich eben vom August 
f756 bis zum Februar 1763* In Wirklichkeit ist aber nur 
das Geschehen» das sich in diesen Zeitgrenzen und inner- 
halb der den Krieg lokalisierenden Raumgrenzen zutrug» 
ein kontinuierliches* Die »»Geschichte^ dieser Zeit ist 
keinesw^fs kontinuierlich* Von der Stetigkeit vielmehr» mit 
der aus daetn Marsch oder einem Biwak von Truppen 
eine Schlacht sich vorbereitet» mit der die Bewegungen der 
einzelnen Soldaten aus den noch nicht schlachtmäßigen in 
die eigentlich kämpfenden fibergehen» mit der sich an den 
Kampf selbst Flucht» Verfolgung» schließliche Ruhe» an- 
setzt -^ von dieser Stetigkeit des wirklichen Geschehens 
sind wir zwar in abstracto fiberzeugt; das historische Bild 
aber» das wir aus Forschung und phantasiemäßiger Kon- 
struktion heraus wirklich haben» besteht aus diskontinuier- 
lichen» gleichsam um je einen zentralen Begriff herum 
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geronnenen Tefiblldem wie die eben genannten* Um jeden 
solchen Kristallisationsptinkt sammelt unser gcschichts^ 
bildendes Verfahren eine Anzahl tmterscheidbarer Einzel- 
YOtgangCf deren Ganzheit aber eben als dieses ^anze steine 
Erdsfnis^ von den benachbarten Ereignissen sich dtirchatis 
scheidet* So saufen wir etwa^ daß f758 die Schlacht bei 
Zomdorf von Friedrich gewonnen worde^ daß er dann nach 
Sachsen ztir Unterstfitzunsr seines Bruders Heinrich ziehen 
wollte^ inzwischen durch den Überfall bei Hochkirch un- 
Sreheure Verluste erlitt^ dann aber durch sreschickte Strategie 
seine Verbindung mit Heinrich dennoch zustande brachte« 
Hier sind also vier Momente^ deren jeder in sich eine 
begriffliche Einheit ist^ die zwar in einer bestimmten Reihe 
einander folgen^ aber doch vermittels ihrer begrifflichen 
Sondersynthesen eine Diskontinuität zeigen; jede halt ihre 
Bestandteile enger und stetiger in sich zusammen^ als jede mit 
der andern zusammenhängt* Jedermann gibt zwar zu^ dafi 
das Geschehen im Jahre 1758 ein völlig kontinuierliches war 
und daß nur die herangebrachten Begriffe von Schlacht^ 
Sicgf Niederlage» Heeresvereinigung dies Geschehen in 
Teile zerschneiden* Allein diese Nachtriglichkeitf die er- 
sichtlich in einer andern Ebene» als in der des konkret 
Vorgestellten liegt» läßt die Nähte nicht wieder verwachsen* 
Es stellt sich also das ganz Merkwürdige eint daß die- 
jenige Vorstellung von der Form des Geschehens» die dessen 
Realität sicher allein entspricht» die kontinuierliche» nur 
ein von dem konkreten historischen Inhalt zurücktretender» 
abstrakt reflektierender Gedanke ist» während die wirklich 
zeichnende Bildung dieses Inhalts sich in der wirklichkeits- 
fremden Form der Diskontinuität der »»Ereignisse^ bewegt! 
Die »»Schlacht von Zomdorf^ ist ein in besonderer Art aus 
unzählig vielen Einzelvorgängen gebildeter Kollektivbegriff* 
In dem Maße» in dem die Kriegsgeschichte jene Einzel- 
heiten zur Kenntnis bringt» jeden Aiogriff» jede Deckung» 
jede Episode» jedes Sdnderengagement von Truppenteilen 
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tiswt also sich dem Bilde dessen^ was ffWltklidi wsLt** mthx 
nähert — in eben diesem MaA atomisiert sich der Begriff 
der Schlacht und verliert die Kontinuität^ die wir ntir durch 
ein gleichsam darüber schwebendes apriorisches Wissen^ 
vermittels des lündurchlegens einer ideellen Linie — näm- 
lich des Begriffes Schlacht — durch au diese Wissensatome» 
doinoch von diesem Ereignis, aussagen^ indem wir es eben 
^eine Schlacht^^ nennen* Indem wir jedes solche Atom 
unter einen bestinmiten differenzierten Begriff bringen^ 
wird es gegen das vorherige und gegen das nachherige 
isoliert^ wir kennen nun inmier kürzere Partikel^ zwischen 
jedem und jedem nächsten solchen entsteht ein unaus- 
gefüUter Raum^ der für unser historisches Erkennen^ unsere 
BÜdgestaltung gleich Null ist« Nur insoweit historische 
Inhalte^ unter einen Begriff zusanmiengefaßt^ als jeweilige 
Einheit gelten^ haben sie die Form des Lebens^ der er- 
lebten Wirklichkeit: die Stetigkeit* In dem Augenblick, 
in dem man die einzelnen, zeitlich auseinanderliegenden 
Bestandteile solcher Einheit feststellt und benennt, fällt 
diese auseinander und die Einheit haftet nun wieder an 
den begrifflich markierten Partikeln* So ist t,die Regierung 
Friedrichs des Grofien^^ in der, Anfang und Ende verbin- 
denden Überschau, eine Einheit« Ergreift aber das historische 
Bewußtsein das darunter Begriffene: seine Kriege und seine 
wirtschaftliche Kultivierung Preußens, sein Verhältnis zum 
französischen Geist und seine Herstellung des preußischen 
Landrechts, so ist jedes dieser Elemente in sich zusammen- 
gehalten, gravitiert nach seinem eigenen Zentrum und 
besitzt seine kontinuierliche Verbindung mit dem anderen 
nur durch eine Art von Interpolation, die die leeren Spazien 
von der Idee eines lebendigen ununterbrochenen Geschehens 
durchströmen läßt« Immer aber liegt das so entstehende 
Bild des Lebens in einer erkenntnistheoretisch anderen, 
abstraktiveren Ebene, als die einzelnen Elemente, die aus 
ihrer umschriebenen Konkretheit erst in jene hinaufgehoben 
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werden m&seii* Und so geht dieser Proteff wetter^ wenn 
nun der siebenjährige KAeg als Einheit gilt» die sich in 
Sdilachten» Heeresi^^ge» Verlundlongen atsflfist; jede der 
Schlachten wieder in der vorhin angedeoteten Weise in 
ilire Etappen» tmd so fort* Die Fortsettong dieses Ver^ 
ialirens scheint an einer atomistischen Stmktor des Ge- 
schehens mfinden zu soUent wir hätten sdiÜeßlich lafiter 
Momentibilder» eines gan« nahe an das andere herangedrängt» 
aber immer ipwischen beiden das Intervall» das gar nicht 
atssgeffiflt werden kann» weil seine stet^e Atisföllong jene 
Bildhaftigkeit tmd so^tssagen Eingerahmtheit des Einxdnen 
aufheben wfirde» die sein bezeichenbares Bestimmtsein» 
seine Rolle als einzelnes historisches Element bedingen* 
Jene lebendige» dem Zeitverlatif genau angeschmiegte Kon- 
tinuität wäre damit so wenig zu erreichen* wie man durdi 
noch so viele Punkte die Stetigkeit der Linie besetzen 
kann* Das Entscheidende ist also gar nicht» daB wir nicht 
»»genügt wissen» um die ganze Strömung der lebendigen 
Wirklichkeit lückenlos in unsere historische Erkenntnis 
aufzunehmen! diese vielmehr hat prinzipiell gar nicht 
die Form» um die Kontinuität des Erlebens nachzuzeichnen 
und umso weniger» je mehr wir »»wissen^» d* h* je mehr 
konkrete* als begriffliche Einheiten genau umschriebene 
Bilder wir gewinnen* Weil wir die Kontinuität des Ge- 
schehens unmittelbar in einer nicht aussprechbaren Weist 
als unsere e^ene Daseinsform erleben» sind wir zwar 
befähigt» sie auch in die historischen Ereignisse hineinzu- 
meinen* In dem MaBe aber» in dem wir an jeder solchen 
Einheit die immer spezialisierendere»inmier genauer sehende 
Funktion des Erkennens fiben» zerfällt sie in lauter Dis- 
kontinuitäten» deren jede einzelne zunächst wieder als 
kontinuierliche Dauer gemeint ist» bis das fortschreitende 
Erkennen auch an ihr die gleiche Zerspaltung und damit 
die gleiche Entlebendigung vollzieht* Dies kann soweit 
gehen» daB die Wiedereinffigung der gesondert erkannten 
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Geschehensatome in dca Gesamtverlatif ^ wodtircli sie zu 
historisclieii werden» nicht mehr möglich ist» daA sie so- 
ztfsagen ein zu getinzcM Quantum eigfenen Sinnes haben, 
als daß jene dtirch fiiren Inhalt besreifliche Verbindtinsr 
mit allen andern sich hefstelle* Die einzelnen Schlachten 
des siebenjährigen Krieges» in isolierter Betrachttmg beliebig 
verschiebbare Atome» können zu historischen Elementen 
werden» sobald der siebenjährige Kri^ selbst ab Konti- 
nuität» die jeder Schlacht ihre Stelle anweist» begriffen 
wird^ dann wieder dieser Krieg in der Politik des f8*Jahr- 
himderts osw* Gelangen wir ntm aber abwärts zu einem 
einzehien Handgemenge ^rwischen einem prettßischen tmd 
österreichischen Grenadier h^ Ktmersdorf» so ist dies kein 
historisches Gebilde mehr» weil es genau ebenso bei Leuthen 
oder bei Liegnit« hätte stattfinden können* Und kennte 
man jede körperliche und seelische Bew^rungsnuance» die 
unter den Russen» Österreichern und Prettßen am f2* 
August f759 vorging» sodaß von den Begriffen» die die 
Reihenfolge der Tatsachen bezeichnen» keiner mehr einen 
meßbaren Zeitraum des Geschehens zusammenfaßte — so 
wäre damit die Absicht der Historik dennoch nicht erreicht» 
Denn sie begehrt gar nicht diese Einzelheiten zu wissen» 
sondern wiU das sie zusammenfassende» höhere Gebilde: 
Sdblacht von Kunersdorf — kennen* Jenes Fechten zwi- 
schen einem österreichischen und einem preußischen Grena- 
dier» obwohl ein echter und notwendiger Teil der Schlacht» 
fällt au& der historischen Interessenreihe heraus» die sich 
andernfalls in eine Diskontinuität auflöst* Die Schlacht 
von Kunersdorf aber» die wir kennen wollen» ist eine not- 
wendig durch eine Zeitausdehnung hindurch kontinuierlich 
erstreckte Einheit* Diese ist ihrer Form nach allerdings 
ein Bild der Wirklichkeit» die kontinuierlich ist» sie kann 
sich aber nie mit realem Inhalt erfiUlen» weil diese jeweils 
letzten Einzelbilder zwar die Form des Frfiher oder Später» 
aber damit die der Diskontinuität haben und jene» nur in 
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einer abstrakteren Intuition erfaßte Zeitspanne so wenig: 
ausfüllen können ^ wie eben noch so viele Punkte eine 
Linie erfüllen können^ deren Lauf sie freilich bezeichnen* 
Es scheint ein allgemeines Prinzip zu bestehen» daB das 
Zerfällen einer Erscheinung in ElementCt als deren Summe 
sie dann wieder begriffen werden soll» hd, einet bestimmten 
Stufe der Zerkleinerung die Individualität der Erscheinung 
aufhebt» Wenn wir das Wesen eines Menschen» der uns 
als eine ganz singulare Vision gegeben ist» in seine ein- 
zelnen Züge zerlegen, entdecken wir meistens» daB jeder 
von diesen ein mehr oder wen^er allgemeiner ist» der mit 
vielen andern Menschen geteilt wird* Das Schicksal eines 
Individuums» als Ganzes unvergleichlich» läßt sich in eine 
Summe von Ereignissen vereinzeln» deren jedes e^entlich 
ein häufiges Vorkommnis ist» und zwar umso augenschein- 
licher» je kleiner man die Abschnitte wählt* Die atomi- 
stische Weltanschauung» für die die kleinsten Teile und 
ihre Bewegungen als einzige Realitäten bestehen» kann 
das Problem der Individualität weder lösen» noch auch nur 
anerkennen* So also verfluchtigt sich der Individualcha- 
rakter einer Gegebenheit» durch den sie zeitlich fixierbar» 
also historisch wird» gerade oft» naturlich nicht inmier» 
durch diejenige Auseinanderlegung und Spezialisierung ihrer 
Elemente» die doch als wachsende Exaktheit und Erkenntnis 
der Dinge »»wie sie wirklich gewesen sind^» gilt* Man kann 
denmach von einer Schwelle der Zerkleinerung reden* Mit 
der Kenntnis jeder Muskelzuckung jedes Soldaten wfirde 
uns jene einheitliche Lebendigkeit des ganzen Ereignisses» 
die Anfang und Ende seines zeitlichen Bildes verbindet» 
verloren gehen; das historische Element muß so groß 
bleiben» daß sein Inhalt Individualität behält» und durch 
sie die Hinweisung auf ein YSÜig bestinmites Früher oder 
Später allen andern gegenüber* Die geschichtliche Er- 
kenntnis bewegt sich also in einem dauernden Kompromiß 
zwischen der Aufstellung ausgedehnter Einheitsgebilde» 
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deren Kontinuität zwar die Form des Geschehens nach- 
bildet^ aber nicht mit der Einzelheit realer Anschauungen zu 
erfüllen ist — und diesen letzteren» die im wissenschaft- 
lichen Ideal nur je einen chronologischen Punkt bezeichnen 
und gerade dadurch dieses Ideal der Stetigkeit des realen 
Geschehens entrficken* 

In dieser tiefen Antinomie der Historik offenbart sich 
das Problem» das ich iikt das fundamentale ihrer Erkennt- 
nistheorie halte: wie wird aus dem Geschehen Geschichte? 
Indem das Leben die gcisügc Form des Historischen an- 
nimmt» zeigt sich sowohl der historische Realismus» der 
die Ereignisse nachzuzeichnen glaubt» wie sie wirklich ge- 
wesen sind» als eine ebenso einseitige Vergewaltigung der 
Sachlage wie der Idealismus» f^r den Wirklichkeit soviel 
wie Erkenntn^ der Wirklichkeit ist: der eine biifit die In- 
halte ein» der andere ihre Kontinuität» Dennoch möchte 
ich dem Problem gegenüber» das sich zwischen dem er- 
lebten Leben einerseits und seiner Umformung» die wir 
Geschichte nennen» andererseits» anspinnt» die Hoffnung 
wagen: daß die Fremdheit zwischen beiden vielleicht eine 
erkenntnistheoretische» aber keine metaphysische Entschei- 
dung letzter Instanz sein kann» da schließlich auch die 
Geschichte eine Äußerung und Tat des Lebens ist» eben 
desselben Lebens» dem sie sich zuerst gegeniiberstellte: 
denn auch das Gegenüber-vom-Leben ist eine Form des 
Lebens« Der Realismus der Geschichte liegt nicht in dem 
Lebensinhalt» den siCf wie er wirklich war» nachzeichnete» 
sondern darin» daß ihr unvermeidliches Anders-Sein-als- 
das-Leben irgendwie den Triebkräften» dem Gesetze dieses 
Lebens selbst entspringen muß* 
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Das Bedürfnis nach Uniyefsitaten ist meines Erachtens 
•in Deiitscliland .voUkommen gedeckt* Wir haben Groß- 
stadt- und Kleinstadt-Unirefsitätent bescheidene und t»vof- 
nehme^^ solche, an denen die Studenten atfssch&eßlich 
arbeiten und solche, an denen sie — nicht gsau so aus- 
schließlich — Sport treiben* Auch ist, mit g»oz sporadi- 
schen Ausnahmen innerhalb des klinischen und des semi- 
naristischen Betriebes, keine dieser Universitäten ühcdSät 
und ihre 21ahl groß genüge, um einen gesunden Wettbewerb 
der wissenschaftlichen Leistungen zu garantieren* Ich sehe 
also nicht ein, weshalb ungeheure Mittel au^ewendet 
werden sollen, um etwas zu leisten, was anderweit^ schon 
in völlig hinreichendem Maße geleistet wird; wozu hier 
noch kommt, daß Frankfurt eine teure Lebenshaltung hat 
und sich dadurch der großen Mehrzahl unserer Studenten 
▼erschließt* 

AUe diese Bedenken treffen indes nur den Plan einer 
Universität nach dem bestehenden Typus unserer 
Staatsuniversitäten* Völlig anders wäre die Gründung 
einer Hochschule zu bewerten, an der ausschließlich die 
höheren, reSn wissenschaftlichen, mit keinen praktischen 
Zwecken verquickten Studien getrieben w&den* Die erste 
Bedingung für eine solche wäre, daß aUe Examina, alles 
„Berechtigungswesen^ fortfallen* Es muß eine Universität 
möglich sein, an der eine kleine Anzahl von Forschem 
ersten Ranges vorgeschrittene Studenten, oder solche, 6tc 
das fib&che akademische Studium abgeschlossen haben, 
in die schwierigeren und im Fluß befindlichen Probleme 
einführt und prinzipiell zur Mitarbeit an dem Fortschritt 
der Wissenschaft heranzieht — ohne jede Rücksicht auf 
einen „Abschluß^^ des Studiums und auf ein äußeres, mit 
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Ihm zu effcichendes ZieL Damit wären die ganzen 
Schwierisfkeiten der ^Staatstmiversitat^ auf einmal hesei- 
ÜgU Eine Unirersitä^ die darauf verziclitet^ zum Staats- 
dienst^ zu ärztliclier oder r^htsanwaltliclier Praxis zu 
berechtigfen oder Doktoren zu machen^ wäre dem Staat 
gegcnühet ein reines »»P^^tinstitut^^^ um das Regfieruns: 
und Parlament sich nicht zu kümmern brauchten* Wohl 
aber könnte es^ wenn hier wirklich eine kompromißlos 
gewälilte EÜte von Gelehrten wirkte, leicht dahin kommen, 
daB ein einfaches Zeugnis fiber erfolgreichen Besuch dieser 
Hochschule ffir viele Fälle eine entscheidendere Legiti- 
mierung wäre, als irgend ein Examen* Eine gewisse (ob- 
gleich keineswegs etwa durchgehende) Analogie zu einem 
solchen Institut wfirde das College de France in seinem 
Unterschied gegen die Sorbonne darbieten* 

Die weitere Bedingung wäre natörlich, daB der ganze 
Elementarunterricht fortfäU^ mit dem der eben vom Gym- 
nasium kommende Student überhaupt erst in die Wissen- 
schaft eingeführt wird* Damit wfirde diese Universität 
eine groBe Anziehungskraft f&r viele von unseren groBen 
Gelehrten gewinnen, f&r die es eine rechte Last ist, Jahr 
f&r Jahr dieselben relativ elementaren Dinge vortragen zu 
müssen« Dieser primitive Unterbau würde hier so wenig 
in Frage kommen, wie praktische Ziele, der Teilnehmer 
würde vielmehr unmittelbar in die Entwicklung der 
Wissenschaft hineingestellt werden, und zwar einerseits 
in die ganz spezialistische Detailarbeit, andrerseits in die 
allgemeinsten Zusammenhänge und höchsten Zusanmien- 
fassungen* Und dies brauchte keineswegs nur auf die 
Reinkultur künftiger Universitätsgelehrter eingestellt zu 
sein« Es wäre vielmehr ein höchster Gewinn für die deut- 
sche Kultur, wenn ein solches durchaus „unpraktisches^^ 
Institut eine Zeitlang noch von solchen besucht würde, 
die sich nachher irgend einer Praxis des Lebens widmen, 
vor allem auch von solchen, die, ganz unabhäng^ von 
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der Altematiye «wischen ^Gelelurtlieit^ und f,Ptaxis** eine 
allgemeine BÜdung des s^eistisfen Menschen ^berhatipt in 
jenem tiefsten Sinne suchen, der vielen unserer Studenten 
leider fremder sf^worden ist^ als er es vor hundert Jahren 
gewesen zu sein scheint» Ich brauche mich wohl nicht 
gegen das Mißverständnis zu verteidigen, als beschuldigte 
ich unsere bestehenden Universitäten des Mangels an dem 
hier charakterisierten Unterricht» Gewiß besteht er auch 
an ihnen« Aber niemand wird leugnen, daß Mie angesichts 
des Begabtheitsmaßes und der praktischen Ziele, die sie 
hei den Tausend-Zahlen unserer Studenten voransetzen 
messen, gar nicht auf Um eingestellt sein dfirfen, und 
daß ein ausschließlich nach dieser Richtung orientiertes 
Institut als Ganzes einen vdl% anderen, völlig originellen 
Charakter trüge« 

Aus dem Wegfall der elementaren, ebenso wie der prak^ 
tischen Gesichtspunkte folgte, daß eine „Vollständigkeit^^ 
des Lehrkörpers, wie diese Gesichtspunkte sie von den 
bestehenden Universitäten fordern, nicht in Frage käme, 
daß vielmehr nur eine relativ geringe Zahl von Lehrern 
zu berufen wäre, wodurch dann die Mittel frei wurden, 
nur die allerhervorragendsten und unvermeidlich sehr kost- 
spieligen zu wählen« Auch die Teilung in Fakultäten, 
deren Recht überhaupt angesichts mancher modernen Ent- 
wicklung von Fächern nicht mehr allenthalben unzwei- 
deutig ist, hätte hier keinen Sinn; höchstens käme die 
an Akademien übliche, zwischen Naturwissenschaft und 
Geisteswissenschaft, in Betracht. 

Nur eine solche, von allem Ballast entlastete und des- 
halb wirklich „freie^^ Universität, auf der es keine ,^An- 
fänger^^ und keine ,4^ndidaten^ gibt, könnte ich als einen 
wirklichen und erheblich neuen Kulturwert fär Deutsch- 
land ansehen, nicht aber, daß zu den — wenn ich nicht 
irre — zwanzig deutschen Universitäten noch die einund- 
zwanzigste nach demselben Typus dazukommt« Dieser 
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Ptinzipieoitsigc gegenüber erscheint mit die nach dem 
^erufunsfsmodtis^ von dem Interesse der Wissenschaft 
und des Unterrichts her ziemlich sekundär* Sowohl von 
der Frankfurter Bürgerschaft wie von der Regfieruns: darf 
man erwarten» daß sie nach den besten sachlichen Infor- 
mationen ilire Entscheidungen trifft und daß »»Menschlich- 
keiten^ so wenig auf der einen wie auf der anderen Seite 
ausgeschlossen sind* Ich glaube nicht» daß die Qualität 
des Lehrkörpers eine verschiedene wäre» wenn er von 
der einen» wie wenn er von der anderen Instanz gewählt 
wfirde» Aber dieses Problem w^rde» wie gesagt, überhaupt 
hinfällig werden» wenn sich die Frankfurter Stifter wirk- 
lich XU einer »»freien^ Universität entschlössen» das heißt 
zu einer solchen, die vom Staat nicht nur kein Geld ver- 
langt, sondern auch nicht die Anerkennung von Prüfungen» 
Titeln und anderen Äußerlichkeiten* 
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